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ଭୁମିକା 


ସଂସାରରେ ବହୁ ସ୍ତକାର ଲୋକ ରହୃଥୁଲେ ମଞ୍ଯ ଅଧ୍ବକାଂଶଙ୍କ 
ମନୋଭ୍ରବ, ନି ୟ୍ବାକଳାଷ ଜେଇ, ଯୁଗର ସ୍ତକୃତ ନରୁପଣ କରାଏ । 
ଏପରି ନରୁଗଣ କଲାବେଳେ ନ ବୃଷ୍ଠଭଂର୍‌ ର୍ଷ ମନରେ ଆର୍କ 
ଭାହାର ଗ୍ଵରତଷାାଦ ଭୁମି ଷୂର୍ଶ କରୁଛୁ ନା ନାହିଁ, ସେକଥା ମୁଁ 
କତ୍ରଦାକୁ ଯାଉ୍‌ନ, କାରଣ ମୁ ଯୁଗକୁ ସତ୍ଯ, ନେତା, ଦାଗର, କଳ 
ଛଘ୍ରଜନରେ ଅଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ମୋ ପାଇଁ ରନ୍ତ ଅଲଗା, ଯେଉଁ ରମ୍ତରେ 
ଲେଖକ ଲେଖ୍ଥୁବା ବନ୍ୟ ପାଠକ ଅବସର ବିନୋଦନ ପାଇଁ ପଡୁଥିବା 
ବନ୍ଧଢ ପ୍ରକାଶକ ବୟ କର୍‌ ଲଭବାନ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ବହ ଓ ଦେଶ 
ରଦେଶରର ସ୍ଵୀକାର ପାଉଥ୍‌ବା ବଦ୍ର, ବୁଷ୍ତଭତର ଗାଦ ରୁଷେ ଆସୁଛ୍ନ୍ତ ଓ 
ଏଦବ ଧର୍ମବ୍ଧଷ୍ଦତର୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ପାଦକୁ ବର୍ବର କର ବଣ୍ି୍ାନର ସାନ୍ରର୍ଯ 
ଯୁଗକୁ ମୁଁ “ଗଲ୍ଧ ୟୁଗଂ ରୁପେ ଜାମିର କରୁଛୁ । ଯୁଗରହର ସୂର୍ଣ୍ତନରେ 
କେଚ୍ତେ ବବେଳେ ହ୍ୁଏଚ କବଚ୍ତା ପ୍ରଧାନରା ଲଭ କରଥୁ୍‌ବ, ଭବଷ୍ଯରରେ 
କେବେ ହୁଏଚ ଜାକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉତ୍ତରକୁ ସୃଖ୍ଯ ଭୁମିକାରେ ଆସିବ । 
କନ୍ଧ ବଣ୍ଜିମାନ ଯୁଗ ଗଲ୍ଧସ୍୍‌ଗ— ଶିଲ୍ପ, ବଜ୍ଞାନ, ଶ୍ରେଣୀ ସଂସର୍ଷ, ଯୁଦ୍— 
ରାଜନୈତ୍ତକକ ଅର୍ଥଚନୈେଚକ ଓ ସାମ୍ଭାକ କବହୂ କାରଣ ସୋଗୁ 
ଗଲ୍ଧ-ଉ୍‌ ସନ୍ୟାସ ସାହ୍ରର୍ଯରେ ମୂଖ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇବତୁ। ଓଉଆ ସାଦ୍ରତ୍ୟ 
ଏନ୍ସ ନୟ୍ଟର ବଯ ଦୁହେ । 


ଫଙ୍କର ମୋହନ ନକେ ବଦ୍ଧ କବଚ୍ତା ଲେଖି କବ ହେବାର ସ୍ପଟ 
ଦେଉିଥ୍ରଲେ, କନ୍ଧୁ ଅମର୍‌ ହୋଇ ରବନ୍ରଗଲେ ଚାଙ୍କର କେଚ୍ତୋଟି ଗଲ୍ପ 
ଉ୍‌ଗନ୍ୟାସ ପାଇଁ । କାରଣ ସେନହ୍ଦ କେତୋଃଵି ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କରେ ସେ 
ଭକ୍ରାଳୀନ ସମାଜର ରୁଷ ସ୍ତଦାନ କରବା ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ ଟଷ୍ଷବ୍ୟଙ୍ଗ ଡାଣ, 
ସେନ୍ଦ ସମାଜକ୍ସ୍‌ ନୁତନ ରୁଷ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରଛନ୍ତ । ଗଦ୍ଯ ଶୈଳୀ 
ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ହାଇରେ ସମାଜ ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ଯ ପାଇଁ ବୋଧେ ଆଉ 
କୌଣସି ସାନଦୁଚ୍ଯକ ବଘ୍ରଗ ଏରେ ସୁନ୍ଦର ଆୟୁଧ ହୋଇ ଗାର ନଥାନ୍ତା ! 
ତାଙ୍କର, ସେନ୍ଦ ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର ଭ୍ରଷ୍ତାର୍‌ ଶାଣିଭ ଶୈଳୀ, ଗରର 
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ଗୋଦାବସ୍ଵଶ ମହାପାଞଙ୍କ ହଇରେ ନଆଁ ଦଳା ହୋଇ ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା, 
ଯାହାକ୍ସୁ ସେ ହଲ୍ମଇ ସମାଜକୁ ବାଃ ଦେଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବାଃରେ 
ଯାଇ ଥୁବାର୍ୁ ସମାଜର ଅନେକ ଅଙ୍ଗ କପର ର୍ରଗ୍ଧ ହୋଇ ସାଇଛ୍ତୁ ଚାହା 
ମଧ ଦେଖାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଥୁପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗଲ୍ଧସୁଗର୍‌ ୟୁଗ-ପୂର୍ରଷ୍ଣ ରୁଗେ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କର, ଗୋଷବନ୍ତୁ କୁ ଜେଇ ଚାଙ୍କର ସ୍ତସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ଧରର, 
ସଙ୍କଳଜର୍‌ ଅବଚାରଣା ମୁଁ କରିଛୁ । ଗଲ୍ଧସୁଗର ଜସ୍ବୀନ୍ତମ ଅସ୍ତ୍ବ୍ଯକ୍ତ 
ହୋଇଛୁ ଶ୍ରମତ୍ତୀ ଯଖଶୋଧାଗ୍ଵ ମଣ୍ଡଙ୍କ ଗଲ୍ଧ ତ୍କୁଳଜାଂରେ, ସେଜ୍ଵ୍‌ଥୁରେ 
ଗୋଵିଏ ବଶେ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଅର୍‌ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ସନ୍ଗେ କପର 
ଏକାନ୍ପଚା ଭ୍ତେଗୃଛ ନ୍ତ ତାହାର ଚତ ଦଆ ଯାଇଛି ଓ ଚାହା ସନ୍ଧଗର୍ ଅନ୍ଯ 
ଣ୍ରେର୍ଣୀର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ବଯବହାରର୍ରୟ ବଶ୍ବାସରମ୍ ଗ୍ଵେଗର 
ନରାକରଣ ଉପାସ ନ୍ଧ ଅନୁସନ୍ଧାନ କର ଯାଇଛି । 


ଟଗଲ୍ପସୁଗଂରେ ସଂଗ୍ଧସ୍ବର ସ୍ରତ୍ତୟେକ ଗଲ୍ଧରେ ମନୋରଞ୍ଜନ ଛଡ଼ା 
ସମାଜର ଦୋଷ ନ ଆର ଆଲୋଚନା ଓ ଷଟେକ୍ଷତ୍ବବେ ନୂଚନ ସମାଜର 
କଲ୍ପନା ଦେଖିବାକୁ ମିଳବ, ଯାହା ସାଠକକ୍ସ କେବଳ ସୁଖ ଦେବ ନାହି, 
ଚାକୁ କର୍ମ ଚପ୍ପର ଢେବାକ୍ ମଧ୍ଧ ପ୍ତ ଗ୍ଵେଦନା ଦେବ, ଯଦ୍ଦଞ ଗୈଳୀଗର 
ଉକ୍ରର୍ଵ ଯୋଗୁ କୋଣସି ଚେକ୍ସ ସ୍ତଗ୍ଵରମୂଳକ ର୍ପ ବୋଲ ନିଆଯାଇ 
ପାଣ୍ଚବ ନାନି । ଗଲ୍ଧୟୁଗର ଗାର୍ମ୍ଧକ ସମାଜବାଦୀ ଯୁଗର ରଲ୍‌ଖକ୍ ମଧ୍ଧ, 
ରେଣୁ ଗଲ୍ଧରେ ଏନ ସ ଭୁ ଆତ୍ତମୂଖ୍ଯ ରନ୍ତବା ସ୍ବାସ୍ତବକ । 


ଆଶା କରୁଛୁ, ଗଲୁ ଗୁଡ଼କୁ ପାଠ କର, ପାଠକ ପାଠିକାମ୍ଭାନେ 
ଗଲ୍ପସୁଗର ସୁବର୍ଷ୍ତ ସମୟ ଉଚ୍ଚରେ ରନ୍ରବାର ସ୍ଲୁଯୋଗ ଲାଭ କଣ୍ଢବେ । 


କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
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* ସୁଟଚରୀ 

+ ସ୍ବର୍ଗର ଗୋଦାଦକଙ୍୍‌ଶ ଅଦା 
ଭୁମେ କ ସଚ୍ତେ ପାଷାଣ ହେଲ ! ବ୍‌ 

ଷଦ୍ଧଭୁଷଣ ଶ୍ର କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ଗାଣିଗ୍ରାସ 
ବକସ୍ଟ୍‌ ଉ୍ୟୁବ \ 

ଷଦ୍ଧଗ୍ମୀ ସର୍ଚ ଦାନନ୍ଦ ରାତ୍ର 


ଅନ୍ଧାରୁଆ ୬୧ 

ଶା ସୁରେନଦ, ମହାନ୍ତ 
ସାରାୀଷୁକ୍ତୁ ୩୩ 

ମହାଘାସ ଜଳମଣି ସ୍ପାଡୃ 
ବାଘର ବଳଲାପ ୪୧୍‌ 

ଖା ଚନ୍ଦ ଶେଖର ରଥ 
ଅସଦର୍ଶ୍ତି ୫୬ 

ଶ୍ରୀଚଝୀ ଜଦ୍ଦମୀ ଶର୍ତଗଥୀ 
ନଦଦଦଗନ୍ତ ୮ 

ଡ୍ତର କୃଷ୍ଣ ସ୍ତସାଦ ମିକ୍ର 
ଅରସିକେଷ୍ଠ ୬୭୫ 

ଶା ଶାନ୍ତନୁ କ୍ଲମ୍ଭାର ଆଗ୍ଵର୍ଯ୍ଯ 
ଦୁବାର ୮୧ 

ଖାଁ ଦଶହର ବାସ 

ମାଣ୍ଟଟର ଜିଆ ଓଏ୬ 

ଶୀ ନ୍ଦକଟଶୋର ମଣ 


ଗୋପାଲିଆ ଦ୍ତହ୫ 

ଶ୍ରାମଝ୍ ସଶୋଧାରା ମିଥ୍ର 
ଭୁଳନା ଦ୍ଦ୍‌ତ 
ଗାଲ୍‌ କ ପର୍‌ଚସ୍ପ୍ର ୧୬୧ 
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ସ୍ପୂର୍ଗଭ୍ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାନ୍ତ 


ଛୁ ମେ ଜି ସରେ ଷାଷାଣ ହଲ୍‌! 


ଜଗରର ଗଶିରସ୍ତଗିଗ୍ବ ଗଳଗୁଡ଼କ କମଳର ଖୁବ୍‌ ଭର୍‌ଚତ୍ତ । କ୍ରମଲ- 
ଯାଏ ଗଲ ଉ୍ଷଗଳ ସ୍ରଚ୍ୟେକ ଦୁଆରକୁ ମାନ ସେ କେଉଁଠୁ ମଧ୍‌ ଝିକଏ ତ 
ଷାଏନାଵଦି, କାହା ମୂଁ ସ୍ଥ ମଧ୍ୂର ବରଜ ଗଦେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣେ ନାଣ୍ମି । 
ଚ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଦେଗି କିଏ ଆଖି ତତର୍ଵଝି ମୂଁ ରୁଲେଇ ଦିଏ, କଏ ଦେଗି ନଜ ଦେଗିଲା 
ଘର୍‌ ଠିଅଡୁଏ, କଏ ଭାଣି ଫିଚ୍ଗ) କଏ ବା ଧୂଳ ମାଝି ଫିର ଚା ସବ୍ରର 
ନଣ୍ଟ୍‌ର କୌତ୍କକ କରେ । ରଥାପି ସେ ସା ଏ ୍ରର୍ୟେକ ଦୁଆର୍‌ ଠିଆ- 
ହୁଏ ସ୍ତର୍ୟେକ ଦୁଆର କନୁ ନା କଛୁ ପାଏଗାଲ ହେଉ, ମାଡ଼ ହେଉ 
ବା ଅଭ ବେଗି ଖୂଦ ମୂଠେ ଦେଉ । 

କେବେ ଦ୍ରାପରୟଯୁଗରେ ସୁଦାମା ଥୁଲା ବଡ଼ ଦରଦ୍ଧ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଯୁଗ !—ଚକେରେ ହଜାର ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍ରବ କଏ କନ୍ରବ ? ସେନ୍ସ ରଖ 
କାଳସମ୍ଭଦ୍ଧ ତ୍ତଭରେ ଜଣେ ମ୍ଭାନ ବାହାରଲା ଦରଦ୍ରୱ ସୁଗଘ୍‌ଣ ଚା କାହାଣୀ 
ଭୁକ୍ଲରେ ବନ୍ଧ୍ଲା । ଭଗବାନ ଖାଁକୃଷ୍ଣ ଚାଂର ସାଥ୍ବ ହେଲେ । ଦ୍ରାଗରସୁଗର 
ମହାଘ୍ବରର ଯୁଦ୍ଧଠାର୍ୁ ଏହ ଦର୍ତଦଭ୍ଧ ସୁଦାତ୍ଭାର କାହାଣୀ ବଡ଼ 
ରହସ୍ୟମମ୍ୃୂ ! 

କନ୍ଧ ଏ କଳଯୁଗରେ¬ବଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ସ୍ରଥମ୍ତାଦର ଠିକ୍‌ 
ରବର୍ଣ ସୂସ୍ବ ସହର ଭ୍ଚଲେ କମ୍ଭଳ ଯାହା କଲ୍‌, ସେକଥା ଦ୍ରାରର 
ମହାଘ୍ତରଭଇରେ ନଜ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏ କ୍ରାଳ ଓଡ଼ଶାରେ ଏସିଡହୋସିକମାନଙ୍କ 
ଗବେଷଣା ଖାଚ୍ତାରେ ନ୍ଶ୍ୃସ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଗାଇବ । 
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୨ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


କମ୍ଭଲ କେବେ ତାର ତ୍କ୍ଷାର ଝଲି ଧର ସ୍ରଗ୍ବ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ଉହଞ୍ଚଲ୍ଟ ଏକଥା ସାଛୀଗ୍ରିପ୍ତ ପଣ୍ଡା ଉଢ଼ିଆଗ୍ବ ଜାଣିବାର କଛୁ କାରଣ 
ଜାହୁଁ, ାସାଦବାସୀ ମଠମହନ୍ତ କୁଝି ବାର ଉତ୍ାସ୍ଡ ନାହିଁ ବା ବ୍ଯବସ୍ଥାଦାତା 
ର୍୍ଡି ଭଗଣ ଜାଣିବାର ଅବସର ନାର୍ହି । ଏକଥା କେବଳ ଜାଣେ, ଗୋଝିଏ 
୍ରେଟିଆ ର୍ରଝିଦୋକାନର ମାଲକ ନାଥ । 

ଦନ ସଳ୍ଧ୍ଯାଚବଳେ— ମଦର ଭତରେ ସେତେବେଳେ ସଛ୍ୟାଧୃତ 
ଉଠିଲ ମଳଚନ୍ଷ ଡ୍୍‌ପରେ ଯେରେଚବେଳେ ରଚାକ୍କା ଉଡ଼ାଗଲା, 
ଭକ୍ତର କରଚାଳ ଗ୍ରେଳ ସେରେବେଳେ ମଡଢୋଦଧ୍ବର ହହା- 
ସଙ୍ଗୀରକ୍ସ୍‌ ୫ପି ଉ୍‌ଠିଲ୍ା। ସେ୍ତଳବେଳେ କମଲ ଜାଥର ଦୋକାନଦୁଆରେ 
ଠିଆହୋଇ ଭରତ ¬“ଏଇଠି କଣ ବାଃ ସର୍ସାଇଛୁ °??? 

ଜାଥ କମ୍ଭଳଲର କଥା କିଚି ରୁଝିପ୍ରଲା ନାନି । ଗଗ୍ଧରଲା— 
କୁଆଚଡ଼ ? ଦେଉ୍‌ଳକ୍ସ ??? 

କମଲର ଶ୍ରମକ୍କାନ୍ତ ଶଗ୍ବର୍‌ଃ। ବଡ଼ଦାଣ୍ରର ସେନ୍ସ ଜାଲି ଧୂଲ 
ଉ୍କଚରେ ଭଳଷଡ଼ଲା । ଆଉ୍‌ ସେ କ୍ରଥା କହ୍ରପାରଲା ଜାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କାହୂ ପାଞ୍ଚଜଣ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ । କଏ କେତରରକ୍ରଥା 
,କହିଲେ ; କେଚଚ ହ୍ତକାରେ କଏ ଡାକଲେ ଭା କାନକ୍ସ ଶୁଭ୍ତଲ 
ଜା । 

କାହାର କଥା ସହରର ଜନସଂଖ୍ୟାରେ ଏନ୍ତଥ ଯେ ଗୋଝିଏ 
ଲୋକ ବୃଧି ହେଲ ଏଥିରେ କାହାର ଆଦ୍ର କାରଣ 
ଜାହିଁ ; ବରଂ ଦୁଃଖ କରବାତାଇି ବହୁକ କାରଣ ଅଛୁ । 
ଉକ୍କାଶ୍ଣୀ ସେ ଭକ ମାଗିବ, ଦାରେ ଦା. କ୍ଲବ, ବାତ 
ଘାଵେ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଝକାଇ ହାର ଭାବ, ସହରବାର୍ସୀ ଏକଥା 
ପସନ୍ଦ କରବା କଥା ଜ୍ଵୁହେୟ ଚେଣୁ ଭାଂର ଏ ଆଗମନ ଡଵରଲ୍୍‌କ୍ଷରର 
ସିଂହ ହାରେ ପର୍ବ ଢେଲା ଜାନ , କ କାହା ସରେ ଅଧୂକା ସାସଵିଏ ଜଳଲ୍ା 
ନାବ । ଚାଂ ନାଁରେ ଗ୍ରହା ଅସୁଲ ହେଲା ନାହଁ, କ ଚା କଥାକୁ 
ମମ୍ମଥଜ କରାଯାଇ ତାଳ ମର୍ବଗଲା ନାହ । କେବଳ ଏଡକ ହେଲା, ତାର୍‌ 
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ଜ୍ୁମେ କ ସଚ ପାଷାଣ ହେଲ 


ଜାମଭକରଣ ଢେଲା ଘାଗଲୀୀ? ! ସମାଜର ଗକ୍ଷବେଗରେ ଭ୍ତସି ଘ୍ରସି ପୁଟ 
ଜନଙ-ସମ୍ତଦଭ୍ଧ କୂଳର ଲାଗିଥ୍ରବା ବଡ଼ ପାଗଲୀଙ୍କ ଭ୍୍‌ଇରେ ସେ ଦେଲା 
ଜଣେ ବଡ ପ୍ରାଗଲୀ ।ଂଚାକ୍ସ ସୁସ୍ବର ପାଗଲ୍ୀକ୍ୁଳ-ହୀଗ୍‌ କନ୍ରଲେ ଚଳବ । 


ନତ 


ଘାଗଲ୍ବୀ କମ୍ଭଲ ଯେଚେଚବେଲେ ଝିକଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଘାଇ ଅଖି 
ଫିଖଇଲା, ଦେଖିଲା, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡଵା ବନ୍ଯାଧୌର କାକଃସୁରର ବଲ 
ଗହୀରପଶ୍ତ ଖାଲ ପେ ଦେଖାଇ ପଡ଼ରୁ, ଭାହାଣ୍ଠ ଉରରେ ଥାଇ ସେ 
କାହ଼ାକ୍ସ୍‌ ଲକ୍ଷ କର ପୂଣି ପରଗ୍ଵର୍‌ଲା““ବାଃ କାନୁଁ ୨”? 

ନାଥ ଦୋକ୍କାନ ବନ୍ଦ କରିବାକ୍ୁ ଯାଡ୍‌ଥ୍ୁଲା । ଏ ସ୍ତଶୃ ଶୁଣି ଝିଲିଏ 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ଡୋଇ ଷଗ୍ଵ୍ତଲା““ଲ ଲୋ ଷାଗଲ ! କୁଆଡେ ଯିରୁ ??? 

ନଅ ଙ୍କ ଘାଖକସ୍ - -› - -- - >? 

“ଦେଉଳ ଦୁଆର ଅଡ୍ରଗଲାଣି; କାଲ ସକ୍ରାଳେ ଫିଝିବ ।” 

“ଆଦ୍ରା ! ଆହୁର୍‌ କାଲ ସକାଳକୁ ?” ଏହାକନ୍ତ୍ର ଏକ ସୀର୍ଦନନଃଣ୍ଡାସ 

ସେ ଗ୍ରଡ଼ଲା । ନାଥ ତା ଦୋକାନରେ ବଳକା ଥୁବା ଖଣ୍ଡେ ର୍ଥଝିଗରେ 
ପୋର୍ର ପୋଛି ରରକାରି ମେଞ୍ଚାଏ ଧରି ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ତଲା “ଧର, ଜନେ—ଗା | 
ତ୍ତାଗଲୀଖ, କୁଆଡୁ ଆସିଲୁ ??? “ଆସିଲି ଗାଁରୁ” କନ୍ଧ କମଲ ସେ 
ଖଣ୍ଡକ ଧର୍‌ ଏକାଲ୍‌ପ୍ଟରେ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କେଚ ୟୁଗର୍ଧ ସେ ସେ 
୍ତ୍କଲ ଥୁଲ୍‌ା୨ ଚାହାର ଖାଇବା ଉଙ୍ଗସ୍ଥ କଣାପଡ଼ୁ ଥୁଲା । ନାଥ ସେନ୍ର 
ଅଧରାଭରରେ ଚାହାର୍‌ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ମେ ଦୃଶ୍ୟ କବଲ ମୀରବରେ 
ଦେଖିଲା୍‌। 

ଏହ ହେଉଛୁ ନାଥ ସନ୍ଗର କମ୍ଭଲର ତ୍ରଥମ ପର୍‌ଚପ୍ଟ । ସେନ୍ର ଦ୍ଦଜ୍ଲୁ 
କମଳ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ସନ୍ଚ୍ଯାବେଳକ୍କୁ ଜାଥଦୁଆରେ ଆସି ଦ୍ାଜର୍‌ ଦୁଏ; 
ମଜମୂଚାବକ କଂଣ କେଚେ କଥା କହେ । କେବେ ଖାଏ, କେବେ ନ ଖାଏ, 
କେଉ୍‌ ଠି ଶୁଏ ନାଥ ଛଡା କେହ ଚାର ଖୋଜ ଖବର୍‌ ରଖନ୍ତ୍ତ ନାନ୍ତି । 

କମଲ ପ୍ରଭତଦନ ସକ୍ରାଳୁ ଉଠି ଯାଏ ଭକ ମ୍ଭାଗି; ମାନ ସେ ର୍କ 
ମାଗିଲା ପର ଗ୍ୃଚଲ ନାନି । ଏ ଗଳର୍ଧ ସେ ଗଳ, ଏ ଦୁଆର୍ର ସେ ଦୁଆର୍‌ 
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୪ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ଭୁଲି ଭୁଲି କେବଳ ୟ୍ବା ମୂହିଁକ୍‌ ଭା ମୂର଼ିକୁ ବଲ୍‌ବଲ କଲ ଗ୍ଵନ୍ଧ ରଦେ । 
ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ଲଏ ହସିନ୍ଦଏ, କଏ କଣ ଗ୍ର ଦ୍ଦଏ, କଏ ବା ହାଇ ଛେକ 
ପଇେ ଅଧଲେ ଦଏ । ଚାହାଛଡ଼଼ା ଅଲଠା ପନ୍ତ ଚସଡ୍‌ ଠି ଚଡ଼ି, ବେଳେ 
ବେଳେ ସେଇଠି ଭାଂର ଆସନ ଜମେ | 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତ୍ତ କମ୍ଚଳ ସଦ୍ଭ କରେଃ ମାନ୍ତ ଭକାରଣୀ 
ଝମ୍ଭଳରେ ବସେ ନାହିଁ । ସେବେ କେନ୍ତ ଉ୍ଉକ୍କାରଣୀ ଦୁଃଖ ହଚାଶରର 
ଡାକ ପକାଏ “ପ୍ରଭ କାହିଁ ଅଛ,” କମଳ ହସିଦଦଏ । ଚାକ୍ 
ପର୍ବରେ — “ଚୋର ପ୍ରଭ ଚକେଉ୍‌ ଠି ଅଛୁ କଲେ ?”? 

ସେ ରଗିଯାଇ ଡ୍‌ତ୍ତର ଦିଏ “ଅମଙ୍ଗ ଲି, ଭଢେ କଂଣ 
ଦେଉଳ ଦଶୁଜାନଛି କଲୋ !”? 

କମ୍ଭଲର୍‌ ଆହୃୁର ହସ ବାହାରେ । ସେ ଜାର କୁନଦ୍ଦ କହେ 
“ସଵଚ୍ତେ ! ଦେଉଳରେ ସ୍ତଭ ଅଛନ୍ତ ! ସେ କ'ଣ ରମ୍ମ ଡାକ କେବେ 
ଶୁଣନ୍ତ 1୬? 

ସେ ଉଉକ୍ତାରଣୀ ଆହୁତ ପାହିକର୍ଠ ବକେ ¬“ଂଆଗଲ୍‌ ନଅ ଶୀ- 
ଘର ପିଲା, ଚୋ ଦିଅ କଂଣ ଦାଣ୍ଡରେ ବାଃରେ ସାରେ ?”” 

କମ୍ଭଲ କ୍ର ¬ ହୁ ହଁ, ଠିକ୍‌ କଥା କହିଚ ଠିକ୍‌ କଥା, 
ମୋର ଦଅଁ ଏହ୍ର ଦାଣ୍ଡରେ କେଉଁଠି ++-+-ମୁଁ ପର୍‌ ନତ ସକାନୁ 
ଉଠି ବେଳରୁଡ଼ଯାଏ ମୋର ଦଞଅଙ୍କୁ ଖୋଜ, ଛୁ ?” 

ସେ ମୁହଁକୁ ମୋଡ଼ କହେ ¬ “ଖୋଜା ଲୋ ଅମଙ୍ଗଳ, 
ଖୋଜା ! ଲାଜ ନାଇଁ !!? 

" କମ୍ଭଳ ହସି ହସି ଚାଂର ଭୁରୂର ମୃଣ୍ଡକୁ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ସେଠ୍‌ ଧାଇଁ ଗ୍ଲପାଏ । ଯେଉଁ ଠି ଲୋକଗହଳ ବେଦି ଚାର 
ଉରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଟଟୋଝି ଗୋହି କର ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂକ ଗୃହେ, 
ଲେକେ ପାଚଲ୍ଭ୍‌ ଘାଗଇ୍‌ଁ କନ୍ଦ ସେଠ, ଗ୍ରଡ଼ଗଳାନ୍ତ । ପାଗଲ 
କହେ“ନାଇଁ, ମୋ ଦଦଅଁ ନାହାନ୍ତ ଏଠି , ନାହାଛ ଏଠି ।” 
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ତୁମେ କି ସରେ ଷାଷାଣ୍ଡ ହେଲ ୫ 


ଦଦଚେ ସ୍ହ , , ମାସେ ଜୁହେ' , ଦୁଇବଷଂ କାଳ ଷାଗମ୍ନ୍‌ କମଳ 
ପ୍ୂଗ୍ବସହର ଭରେ ଏନ୍ରଘର୍‌ ଚାଂର ଦଅଁ ଖୋକବାରେ ଲଗିଲା । 
ଏକଥା ସେ ଗ୍ଵର୍‌ଆଚଡ଼ ଡାକବକଜେଇ କଡନ୍ରଲମ । ସେ 0 ଶୁଷିଲ, ସେ ହସିଲା । 
ଲେକେ କ ଦୂଅଁ ଖୋଜନ୍ତ ? ବଡ଼ ବଡ଼ ଗର୍ଣ୍ଡି ଚତ ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଶୁଣି 
ହସିଲେ । ସେ ଦେଖିଲ; ଥା ଶାହୁଳ୍ବ କର କଥାକୁ ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ । 

ଦ୍ଦନେ ଜାଥ ଗଗ୍ଟରଲ--ହଇଲେୋ ପାଗଲ, ଜୁ କଣ ସଚ ପାଲ ?? 

“ଜା - ଜା, ମୁଁ କାଵିଁକ ସାଗ ଦୃଅନ୍ତିଂ - -› ++??? 

“ଚ୍ରାହରାହେଲେ ତୁ ଆଉ୍‌ କେଉଁ ଦଅ କଲ ଖୋଜୁ ? 

ପାଗଲ ଖ୍‌ବ୍‌ ଆଗ୍ରହରେ କହ, “ମୋ ଦଅ କୃ ।” 

ଜାଥକ୍ସ ବଡ଼ ଚକାତ୍ସହଳ ବୋଧହେଲ ? ଗର୍ଵର୍‌ଲଲ“ରୋ 

ଦଦଅଁ କଂଣ ଅଲଗା ଗୋଶଖଏ ? ଦ୍ଦ ଅ ଭ ଦେଉଳରେ, ଆଉ୍‌ କ'ଣ 
ସେ ବା୍ତରେ ସାଃରେ ଅଡ଼ଛନ୍ତ ସେ, ତୁ ଖୋଜୁଛ ? 

ଜାଥର କଥା ଘାଗମ୍ଲ୍‌ ମନକୁ ଆଦୌ ପାଇଲ ନାହି । ଗସ ହସି ହସି 
ଘ୍ରଳିପଡ଼ କନ୍ଦଳ“ ଦେଉଳର ଦଅଁ କଂଣ ବାଃରେ ସାଝରେ ରୁଲପାରଚବ 
କଲ ? ମୋ ଦଅଁକୃ୍ମୁଁ ବାଃ ଘାଃ ସତ୍ଧ୍‌ ଆଡ଼େ ଭୁଲିବାର ଦେଖିଛୁ । ମୋ 
ଘଘର୍‌କ, ସେ ଯିବାର ମୁଁ ନଜ ଅଖିରେ ଦେଖିଛୁ । ଅଉ୍‌ --ଚଦେଉ୍‌ଲର 
ଦଅଁ ପଡ”? 

ଜାଥର ଅଶ୍ୃର୍ସସର ସୀମ୍ଭା ରନ୍ଧଳ୍ମ ନାନ୍ଧ । ବଗ୍ଵରଲ୍ଲ ଭାଗା 

କଳ ସେତକ ପର୍ର୍‌ବ; ଚା”ର ାଗଲ୍ମମି ସେତ୍ତଳ ବଡ଼ି ବ । ଏସଦ୍ଧୁ କଥା 
ୟ୍ଵାର୍‌ ତାଗଲାମି ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କରି ନୁହେ । 


— ପାଞ୍ଚ — 


ଦ୍ଦନେ କମମଳର୍‌ ପାଗଲ୍ମମି ବେଝି ବଢ଼ିଲା । ସେ ଖଣ୍ଡି ଆଭ୍ଲୁର 
ପର୍‌ କଆଡ଼୍‌ ଧାଇଁ ଆସି ନାଥକ, କହଲା ¬ “ ଦେଖିଲ: - “ମୋ”ର୍‌ ଦଅଁ କୁ 
ଏରେ ଦଦିନକେ ଦେଖିଲ । ଏ ଦୁଃଖ ଦେଖି ଚଦଖି ମୋ ଦ୍ଅ ଥର ପାଲ୍‌ଝି 
ସାଇଚ୍ଥନ୍ତ ? ଆହା ଆଉ୍‌ ଘଦେ ହେଲେ ସେ ମୁଡ ର୍ର ଶୁଣିଥାନ୍ତ ।”? 
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୭ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ନାଥ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଭା ମୁହଁ କ୍‌ ବଲବଲ କର ଗ୍ଵନ୍ଧ ରନ୍ରଲା । 
କେରେ କଂଣ ଘ୍ବବ କଛଥ ସମୟ୍ତ ପରେ ଗର୍ଵରଲ୍୍‌“ହଇ ଲ୍ବେ ଭାଗ ! 
ଚୋର ଦେବତା କଏ ଲୋ ?”” ““ଲଏ ? ଇମେ କାହୁଁ କ ଜାଣିବ ? ରମେ 
ଏଠି ଅଚ୍ଥ ସହରରେ । ଦୁଃଖ କଂଣ ବୁଝ୍‌ନା । ଓଳକେ ତନ୍ତ 
ନେ ଥର ଖାଉ୍‌ର । ଗୋଡ଼ ହାଇରର ମନ୍ଧୂଳ ଲାଗୁ ମାନତ ଆ କଥା ତ 
ଥରେ ହେଲେ ଇମେ ଡେଖିଜାହଁ । ଭମେ କଆଁ ଜାଣିବ କଂଣ ଦୁଃଖଂ- |? 

ନାଥ ଅଉ୍‌ ଧେ ସଁଯ ଧର୍‌ ଜ ଭାଶ୍ଚପଗ୍ଟରଲା—“ ହେଳା; ଚୋକଥା 
ମାନଲ । ଚୋ ଦ୍ଦଅଁ କଥା କଂଣ ହେଲା କହ !” 

କ୍ରଡ଼ୂର ଭଗ୍ଠ ସେନ୍ଦ୍ର କଥା । ସେ ଦ୍ଦଜକ୍ସ୍‌ ଆମ୍ଭର ଏଗାର ଦ୍ଦଜ 
ଉପାସ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ସେତତେବେଳକ୍‌ ଆଗିଭ୍ଗୁକି ଗ୍ଵଲିପାଇଥିଲେ । କାହାକୁ 
ଗୋଡ଼ା ହେଲା ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଫିଙ୍ଗା ଦେଲେ । ଅହା ମୋର.“ 
ଅଛର ମାଣିକ ବଇରାଂ - -- - - 12; 

ପାଗଳ୍ଲ୍‌ ହିଳଏ ଥକଗଲା, ଭାରେ ସେନ୍ର ସ୍ପର୍ଵତର କନ୍ରଲା, 
“ସେ ଲି ଏଗାର ଦିନ ଉ୍‌ଷାସ ସନମ୍୍ରାଳନ୍ଥା ଏଗାର ବରଷର ପିଲା ! 
ପରା ! କହ ଦେଖି ବାର୍ୁ ଛଅମ୍ମାସ ମୋରେ ଥୋର୍ତିଲା, ଆଉ୍‌ କେତେ ଦଦନ 
ପୋଷନ୍ଧା ? ଶେଷକ୍ସ୍‌ ଭାର ଗୋଡ଼ ହାର ଫ୍‌ଲିଗଲା ।? 

ନାଥ କେବଳ ଗତ ଗୁଣିଲ୍‌ ପରି ଏକ ଲୟରେ ଗୁଣିଲ୍‌ । କମ୍ମଳ 
ଝିଳଏ ରବ, ଝିଳଏ କଣ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ, କେତେ ଆକାଶକୁ ଗି, 
ତକକେବେ ଭ୍ଲୁଇଁରେ ଗାର କାଇ କେଉ୍‌ ଅଜଣା ୟୁଗର ଅଗୁଣା କାହାଣୀ 
କନ୍ଧବାରେ ଲାଗିଲା — 

“ସେ ଭ ଶେସ ଉଠି ପାରୁ ନ ଥାଏ; ତା ମୁହଁ ରେ ମୁଁ ଚୋରଣି 
ଚଶାଗେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଇ ପାରଲ ନାନି । ଆଦା ! ଭଜେ ଗାରେ ଶୁଣାଗଲା, 
ଏଛ୍ସ ମ୍ଭୋର ଦେବଚ୍ତା ଆମ ଗାଁକୁ ଯିଚବ । ଦେବଚ୍ତା ଆସିବେ, ସ୍ତଭ୍ନ 
ଆସିବ ବୋଲ ମୁଁ ଗ୍ଵଵିରନ୍ତଲ | ଧନ ମୋର କନ୍ତଲା—“ ମାଆ) ସେ 
ତ କାନ୍ଦ ଆସିଲେ ନାନ୍ସ । ଆସିଗଲେ ସେଇ କେବଳ ଇଚରେ ଯୋତିଚବ । 
ମୁ ପାର୍‌ଲ ଜାନ୍ତ ।”” କଡ଼ କଢ଼ କମ୍ଭଲର ଆଖିର୍ର ଅଜସ, ଧାରାଟର ସରେ 
ଅବା ଲୁହ ଅସରଗ୍ଵ ବନ୍ଧ ଗଲା ? କନା ଖଣ୍ତଡକରେ ଲୃହ ଗୋଚର ଷୋନଛୁ 
କନ୍ତଲା — 
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ତ୍କମେ କି ସଚ୍ତେ ଗାଷ୍ଠାଣ ହେଲ ୭ 


„ “ଧକ ମୋର ଆଖି. ଭୁଜବାକ ସଡ଼ଏ ଅଛୁ, ଚାଙ୍କର ନାଁ ଧର୍‌ ସେ 
ଡାକୁଛୁ, ସେ ସାଇ ଆମର୍‌ ଦୁଆରେ ଗଦଞ୍ଚି ଲେ । ଆହା ଦେବା ସେ-- 
ଧକ ମୋର କୋଳରେ ଧର ଲୃଦଡ଼ ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଏ ମୋ ଖିଥାଗରେ 
ଦେଖିବା କଥା, ମଁ କମ୍ଭିତତ ପାସୋରି ପାରବ ବାରୁ ! ଚାଙ୍କରି କୋଲର୍ରୁ ମୋ 
କୋଳକୁ ଆଜ୍‌ ଆଦି ଜାନୁ । ଧଜ ସ୍ସେଇଠି ଆଖି ରୁକଦେଲା-ଂ - -ଢକେଗଡ 
ସ୍ରର୍ଯବର୍ତ କତାଳ ଧର୍‌ ଆଦି ଥୁଲା ସେ !” 

କ୍ଷଣେ ମୀରବ ରବ୍ଧ ସୁଣି ସେ କନ୍ଥଲା—“ ନ ବରଷ୍ଠ କହି ଗଲା । 

ଭନ ବର୍ଣ ଭ୍୍‌ଇରେ ଅଉ୍‌ ଚାଙ୍କର୍‌ ଦେଖା ମଳଲା ନାନ୍ଥ । ଚାଙ୍କୁଇ 
ତଦଖିବାକ୍ୁ ଅଇଲ ଏରେ ବାଃ । ଏଠି ସେଠି ଖୋଳ ଆଜି ପାଇଲ 
ଭ୍େେଃ !? 

ଏ ସ୍ସୃ୍ପ କ ପର୍ଯ କରୁ ଭୁଝି ନାର ଜାଥ ଘର୍ଟରଲା—“ଅକ୍ରା, 
ପାଗଲ ! ତୋ ଦେବତାକ୍ସ୍‌ ଭଲା ମୋରେ ଦେଖାଇ ପାରବ୍ୁ ?”? 

କାଵ଼ିଲ ପାରଦନ୍ଧ ? ଆସ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସ ।” କହି ଚସ 
ଯିବାକୁ ହସ୍ଥୁଚ ହେଲା । ନାଥ କେଭେ କଂଣ ଆକାଶ ରାତାଲ ଭ୍ରବ ଚା 
ପଚ୍ରେ ତେ ବାହାରଲା । ମନ ମନେ ବ୍ରଗ୍ଵଭଲା “ସ୍ଟା କଥା ଶୁଣି ମ୍‌ 
କଂଣ ରେବେ ପାଗଲ୍‌ ହେଲ !? 


ଦଶପାଞ୍ଚଶା ଦୋକାନ, ଦଂଗ୍ଵରିଶା ଶର ଚଗାଡ, କେଚ୍ରେଖଣ୍ଡ 
ଚଳନ୍ତା ସାଇଗକଲ୍‌ଃ କେଖେକଣ ଅରଲନ୍ତ ପଢ଼ିଆଗ, ଗୋ କେଭେ 
ଜଗୁଆଳ କନ୍ପଷ୍ସ୍ୃବଳ ପାର ହୋଇ ସେ ଦୁହେଁ ଆଗକୁ ଆଗକ୍ର ଗ୍ଵଲିଲେ 
ପାଗମ୍ଭାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ତଦେଲେ । ଗସ ଏକା ନଃଶ୍ଟା ସକେ ଯାଇ ଏକ ଇଁ 
ଖମ୍ଭ୍‌ ପାଖ ଠିଆହୋଇ କହିଲା-“ଦେଖୂଚ ବାଦ ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଏଇ ମୋର 
ଦେବା: - +- - - 122 

ଜାଥ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କେବଳ ଗଦି ରିଲ । ଦେଖିଲ୍‌ ଆଗରେ 
ଏଇ ଇଝର୍‌ ତୀତ ଉପରେ ଉ୍‌କ୍ରଳମଣିଂଙ୍କ ଗ୍ରମେଲି ! !! ଲି ଚମତ୍କାର !!! 
ଗାର୍ଲ ପ୍ରଭ ଅତ ସହାଜ୍ଲୁଭୁଚରେ ଚା ସ୍ାଣ ପୂରି ଉଠିଲା । ମଟନ ମଜେ 
କହିଲା--“ପାଗଳ୍‌, ଏଇ ଯେ ଚୋର ଦେବତା ଏ ଭ ମୋ ଦେଶର 
ଦେବଢଚ୍ରା !! 

× × ଏ × 
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୮ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ସେହିନ୍ଦ୍ୁୁ ନାଥ ଦେଖିଲା, ପାଗମ୍ବ୍‌ ଲା ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ଆଉ୍‌ କେରି 
ସମ୍ମତ ରହୁନାହିଁ । ଚାର କଜାକବାଖା ଜେଇ ସେନ୍ଦ୍ର ଖମ୍ଭମୂତଳ ଆଖଷ୍ରୟ୍ 
ଚନେଇଛୁ । ଦ୍ଲୁଲ ବୁଲ ଫେର୍‌ଆସିଲେ ସେର ମୃଝ୍ରିକ ଗୃ୍ଥି ରା କୋଳରରେ 
ସଙ୍ଗାଳ ବଇଗ୍ଵ କଥା ଗଗ୍ଟରେ, ଅଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବୋହିଯାଏ । ଡାଳ 
ଡ଼ାକ ଲିଏ ନ ଶୁଣିଲେ ଅଭ୍ତ୍ମାନରେ କହେ 
“ଦବା ମୋର ଚ୍ସମେ କ ପାଷାଣ ଚେଲ ? ମୋ ଘରର ର 
କେଚ ତୁମର ବାଃ ଗୃଦ୍ଧ ଗାଁଗାଁ ରେ ଅଡ଼ରୁନ୍ତ- - -!!!”? 
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ଶ୍ରୀ କାଲନ୍ଦୀଚର୍‌ଣ ପ୍ରାଣିଗ୍ରାହାୀ 


ବିଜଯ୍ଭ୍ଯବ 


ଘରଭ୍ଭଭରେ ଗଗିଯାଇ ମୃକ୍ସଲଦ ଡାକଲ୍ନନ ““ନେରୁଝି ମାଣିକ; ଏ 
ରେର ମୂଠାକ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ପାଣିରେ ସିଝା ।”? 

ମାଣିକ ଆସି ଚାଂ ହାଚରୁ ଶୁଖିଲା ଚେରଡ଼ାଙଗ ଗୁଡ଼ାଏ ଜେଇ 
ଷଗ୍ଟରମ୍ମ, ““କେଚେ ପାଣି ଦେବ ୨?” 

“ବେଶି ସହ, ଅଧସେରେ କାନ୍ତର, ପାଣି୫। ନାଲ ଉଠି ଆସିଲେ 
ଓଡଭ୍ଲୋଇ ଗକେଇର୍ୁ । ସେଇ ସିଝା ପାଣିରୁ ଭୋକେ ଲେଖା ଦେବାକୁ 
ହେବ । ଆଉ୍‌ ଜେ ଏଇ ଜବାର ଖଣ୍ଡ ବେଶି ଶୋଷ ହେଲେ 
ଝିଲଏ ପଣା କରି ଦେଲୁ ।”? 

“ନ୍ନଧ୍ଵ ମେକାପ କଂଣ କନ୍ଧଲ୍ାା ? ଭଲ୍‌ ହେଇ ମିବଵି ?” ମାଣିକ 
ସୁଣି ସଗୃରିଲ୍‌ । ଭା” ତୁଣ୍ଡର୍ଧ ଯେମିତ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ଚ୍‌ଦ ପ୍ରି 
ପହର ରରିଲାଣି, ଯେ କନୁବ ଦଶ ଏଗାରରୁ ବେଗି ନୁ୍ଦେ । ଖାଲ ସାହା 
ହାଡ଼ ଗୃରିଖଣ୍ଡ ଦୋହଲ୍୍‌ର । 

ମକୁ ମୂରର୍ତପଣିଆ ଦେଖେଇ କନ୍ମଲା, “ଭଲ ଡୋଇ ଯିବ ୍ଧତ 
ଜୁଚ୍ଚାକ୍ ମୂ ମ୍ମ ଏରେ ଧାଇଁ ଛୁ । ନଧୂ ମେକାପ ଆକ ଅଆଠଣା ପଇସା ଗାଇ ଖସ । 
କହିଲା, କିଛ ପରବାଏ କର ନା ପୁଅ ! ଅଳି ଭଲ ଶାଣୁଆ ସାନାଏ 
ତଦେଇର । ଜାଡ଼ ତ ଗାସା ଗ୍ଵଲଲ୍‌ଣି । ଦେଖିଭୁ କାଲ ସକାଳକ୍ସ ବାସ 
ଚୋର ଝାଡ଼ ଝ୍‌,ଡ଼ିଡେଇ ସେବେ ଜ ବସିବ, ମୋ ନା ନଧ୍ବ ମେକାପ 
ନହଁ ।” 

ମାଣିକ ଡଗ ଡ଼ଗ ହୋଇ ଞିଷଧ ସିଝଝ୍୍‌ଇବାକୁ ଯାଉ୍‌ଥୁଲ, ମ୍କ୍ସଦ 
ଚାକୁ ଷଚ୍ତର୍ର ଡାକ କହ୍ଦଳ୍ମ, “ଶୁଣ୍‌ , କାଲ ସକାଳେ ପଥ ଗ୍ଵରଝି ଦେବାକୁ 
ବଇଦ କନଛ୍ମର | ସୁ ରଣା ଗ୍ଵଜ୍‌ ଳ ନ ହେଲେ ଚ ହେବନ, କ'ଣ କରବା ?”? 
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ବ୍‌ ଗଲ୍ଧ ସୁର 

ସେ ଖବର ଅବା ମଭାଣିକ କୁଆଡ୍‌ ଦବ ! ନଉ୍‌ଚୁଣା ଗାଶାରେ 
କାହା ଘରେ ହେନ୍ତଲ ପ୍ୂର୍ରଣା ଗୃଡ୍‌ଳ ତ୍ମାଣଣ ମିଲବ ! ଥୁଲେବ ମୃଣ୍ଡ 
ପିଝିଲେ କେର କାଢୂବେ ନାହିଁ । ହିଲଏ ବର୍ବର ମୁକ ସୃଣି ଭଡ୍‌ଣୀଳ 
କନ୍ଧ, “ଆକ୍ର। ଦେଖିବା ତର୍କ ଆଗ ସା ।”? 

ବିନଯାକ ତତ ଚୁମ୍ମୀ ଜଳ ନାହି, ନଆଁ ଆସିବ କୃଆଡ଼୍‌ ? ମାଣିକ 
କ୍ଲଃା ଲୃଣ୍ରାଝିଏ ସଜାଡ଼ କାହାସନ୍ର ନଆଁ ଝହିଲଏ ମାଗିବାକୁ 
ବାହାରଲ୍‌ । କାଲ ସକାଳେ ପୂ ଗ୍ରଣା ଗ୍ଵଡ୍‌ଳ କେଉ୍‌ଠୁ ଆସିକ ଭ୍ରବ ଭ୍ତବ 
ମକ ନ୍ଦ ବାତ ବେମ୍ଭାର ସଡ଼ଥବା ୫ ବଖର୍‌ାରେ ଅଣିଲ୍‌। ଚାଂର ବାପ ଗୁଣ 
ସରା ଦଂମ୍ପାସ ଦେଲ୍ଭ କରର ସ୍ରଡ଼ବାକ୍ସୁ ନାନି, ଏଇ ଦ୍ଦଂମ୍ମାସ ଭ୍୍‌ଚଭରେ 
ମ୍ବକ୍ସଲଟଦର୍‌ ମା ବ ର୍ଵଲ ପାଇବି । ଭାଂଆଗର୍ତୁ ଭା ଆଠ ଦ୍ଦନ ଛଡ଼ାରେ ଚା 
ସାନଭ୍ବଇ ସଯୋଡ଼କ ମର୍‌ଗଲେ । କ ଚର୍୍‌ଗ ଧର୍‌ତ୍ଭା କେଜାଣ, ଆଗ ଖାଲ 
ହାଇଗୋଡ଼ ଫୁଲଗଲ୍‌ । ଏମ୍ଭିତ୍ତ ଗ୍ଵେଚରେ ଭ ଗାଁ ଭଗ୍ନ କେରେ ଲେକ 
ମଲେଣି । ନଦାନ ଯାହାକୁ ଧରବ, ଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇବ କଏ ? ମଣିଷ୍ରର୍‌ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଚତି ମାରବାକ୍ସଟଟ କଏ ଅବା ଆଗ ମୁଚୁ, ଆଉ ଲଏ ଉଚ୍ଚରେ | 

ଚେବେ ମ୍ତକ୍ଟନ୍ଦର ମଜ କାହିଁକି ରୁଟରେ ନାହଁ । ିକଏ ଭଲକରି 
ଓରଧ ମତ୍ତଧୁ କରିଥୁଲେ ମେମଭାଚେନେ ଅବା ଇୀଇଁଥାରନ୍ତେ । ମେଭେଚବେଲେ 
ସରେ ପଇସାଟିଏ ନ ଥାଏ | ଧାର୍‌ ଉଧାର ସାହା କଲ୍‌, ସେଥିରେ ପଥର 
ଦୋଂଝି ପାଇଁ ନଅଁ ଣ୍ଢ । 

ଘସରଭ୍୍ଭଚ୍ତରେ ଗି ଦେଖିଲ, ବାପ ଚରାକ୍ସ୍‌ ହାଇଠାର୍‌ ଡାକର । 
ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲାର୍ସ ଅତ କ୍ପରେ କଛ୍ଲା, “ଭୂ ଗୋ ପାଇଁ ଭ୍ତବନା 
କର୍‌ ନା, ମୁଁ ଭଲ ହୋଇମିବ ସେ !”” ମୂକୁ୍‌ଦର ଝିକଏ ଦମ୍ଭ ଆସମ୍ଭ । 
ହଁ କାନହିକ ଉଲ ନ ହେବ ! ରାଂର ଭ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲ ନାହିଁ, ଦଦରୁ 
ରକ୍ତ ବ ଝିକଏ “ଭଲେଇ ଆସିଛୁ | ଖାଲ ହଗାଷା ବନ୍ଦ ହୋଇଟ୍‌ରଲେ ରେଣିଲ 
ବଇଦ ତ୍ତ କନ୍ରଚ, ଏଇ ପାଉନୟାଣିରେ ସରୁ ଜଣା ହୋଇଯିବ । 

ମା-ଘାଇଙ୍କ ଭାଇଁ ମ୍‌ କ୍ଲ୍ଦ ସିନା କଛ୍ତ କର ପଘାରଲାନ । ସାହା 
ଘାଣ୍ଠ ଚା? ହେଉ, ବାଘକୁ ନଗ୍ତେ ବଞ୍ଚେଇବ । ସେଇମାଙଙ୍କୁ ଵ୍ଵଞ୍ଚେଇ ର୍‌ଖିବାକ୍ସ 
ଚ ବାଷାଂ ଭା”ଂର ସତ୍ତୁରକ ଜମି ବକି ଦେଇଚି । ଗୁଣ ଇଣ୍ଜିଡ଼ାର 
ଗ୍ଵର୍‌ମମାଣ ଗ୍ଵଷ୍ କମି ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ଆଟେ ଥଲ୍‌ । ଭରସ୍ତା ବର୍ଷ ଯେଚେଚେବଳେ 
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ବିଜପୃଡ୍‌ୟ୍ତବ ଡ୍ହ୍‌ 
ଓଡ଼ଶା ସରକାର ଓ ନେଚାମଭାନେ ଏଦ୍ରାକ୍ସ୍‌ କଳ କା ସ୍ତଦେଶ କନ୍ର ବାହାରକୁ 
ଧାନ ରସ୍ତାନ୍ନ କରେଇଲେ, ମୃକୁ୍ଘର ବାପ ଗୁଣ ସରଡ଼ା ଧାନ କଣି ପିଲା 
କରମ୍‌ଙ୍କୁ ବଖ୍ତଇବ ବୋଲ "ଜମି ଛକା ଅରମ୍ଭ କଲ୍ମ ସେତକ ଚଳୁ | 
ସେ୍୍ତଲବେଳେ ଢ୍ାଂର ବଡ଼ ଝ୍ରିଅ ଉ୍‌ମାର ବର ସୀଚନେଇ ସ୍ବାଇଁ ପିଲ 
ସ୍ତରସାଙ୍କୁ ତ୍ରଡ଼ କୁଆଡେ ବାଡ଼ାର୍‌ଗଲ୍‌। । ଆଉ ଉ୍‌ମମା ? ରା ନା ଜୁଣ୍ଡରେ 
ଧର ନାନି । ପିଲ୍‌ ସୋଡ଼ଙ୍କୁ ଛଚଭରରେ ୍ରଡ଼ ସେ ପରିଲ୍‌ ହାଡ଼ ସରେ । 
ବାଷ-ଭ୍ରଇଙ୍କର ଜା ପକେଇଲା । କାରିକ ଜ ଖାଇ ଜ ପିଇ ଭ କେଭେ 
ଲୋକ ମରେ ଆକ ବ ମରୁଜ୍ରନ୍ତ । ଚାକୁ କଆ ମରଣ ଢେଲା ଜାଣ୍ଡି ! 
କେର ଲୋକ କେଚେ କଥା କହ ନ୍ତ । ଗୁଣ ପରଡ଼ା ଗ୍ରଭରେ ଏ ସର୍ଗ କଥା 
ଭିନ୍ନଗାର ହେଇ ରନ୍ଧଥାଏ । 
ଆକ କଳଚ୍ଗ୍ରେ ପଡ଼ ଡ୍‌ମା କଥା ଚାର ମନେ ପଡଗଲ୍‌ । 
ମ୍ବକ୍ଲନ୍ଦକୁ ଚେରେବେଳଯାଏ ଗଦି ରହ୍ର ସେ ଗର୍ଵରଲ, “ଉମା ୨”? 
ମ୍ରକ୍ସ୍ତର ସେ ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ପେ୫ ବିକଳରେ ସେ ଏଇସ୍ଟା କଲ୍‌ । ଚାକ୍ସ 
ଜହର କଂଣ ମିଳଲ୍‌ ନାବି । କୁଆଡ଼େ ମେ ସ୍ତେବନ୍ଣୋରରେ କେକଜ 
କାନଭର୍‌ଝି ପାଖେ ଅଛୁ । ଲଏ କହେ ପୂଣି ହାଡ଼ ଘରେ ଗରିଗଳ୍‌ଣି। ଚା 
ନାଁ ପଡ଼ଲେ ମୂ କଲ ଉଠି ଷଳେଇ ଆସେ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଚାକୁ ଆଗରେ 
ପାଇଲେ ଝିକ ଝିକ କାହି ଅକାନ୍ତା । ବାୟା ମୃଦ ଗ୍ର ଆକ ଚାଂର ନାଁ ଶୁଣି 
ମୂକଲହଦର ଗୋଡ଼ରୁ ମୃଣ୍ଡଯାକେ ରଞ୍ଜକ ଲାଗିଲା ଣ୍ଠ ଜଳ ଉ୍‌ଠିଲା। ଚବେମାର 
ପଡ଼ ନ ଥଲେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଆକ ମେ ଦିଂରଦ ଶୁଣେଇ ଦଞଅନ୍ତା | 
ବାତକ୍ସ କନୁ ଜବାବ ନ ଦେଇ ସେ ସାନ ଉଉ୍‌ଣୀଳ ଡାକଲ୍‌, 
ହେଲାଣି “ମାଣିକ, ପାଚନ ପାଣି ?”? 
ଦ୍ଧ, ଜଉ୍‌ର”? କନ୍ମ ମାଣିକ ଖଣ୍ଡେ ଥର ତାଟିଆରେ ପାଚନ 
ଆଣି ଥୋଇଲ । ବାଷକ୍ୁ୍‌ ଭୋକେ ପିଆଇ ଦେଇ ଖେ ସାହରୁ ଆସିଲ୍‌ । 


ଗ୍ଵରଆଡ୍ର ଅଛାରଆ ହୋଇଗଣିଲା । ଏ ବର୍ଷ ଚ ଶ୍ରାବଣ ମାସରେ 
ବ ବର୍ଷା ନାହିଁ । ରେବେ ଆଜ ସଞ୍ବେଳୁ ମେଘ ସୋଡ୍ରାଇ ବର୍ଣ ସୁ ଝୁସୂ 
ପକାଉ୍‌ଚ । ମାଣିକ ସଳଚ୍ତା ସୋଡ଼ଏ ସଜାଡ଼ ମାଝି କାଞ୍ଚଲରେ ଲାଗିଥବା 
ଝିଲଏ ଚେଲରେ ଚାକ୍‌ ଘଷ୍ଥାଏ । ଦରକାର ଦେଲେ ଜାଲବ । ଲରେସ୍ଥିନ 
ର ସପ୍ନ ଦେଲାଣି ୟୁଦ୍ଧ ବଜାରରେ । 
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ଜ୍‌ ୨ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ମ୍ଭକ୍ସ୍ଦ ଗଗ୍ଵର, “ହାରଣ ରରେ ଆଉ କଂଣ ଅନୁ” “ଆଉ କଂଣ 
ଥାନ୍ତା, କାଲର ଗଣ୍ତାଏ ଶୁଆଁ ପଖାଳ ପଡ଼ଚ, ଆଣିବ ୨” ମାଣିକର 
ଶୁଖିଲା ମ୍ହଁରେ ଝିକଏ ମୂରୃଳ ହସ ଦେଖା ଦେଇ ନତ୍ତୁଗଲ୍‌,ଖରା ଝାଞ୍ଜ ରେ 
ମଉଳା କଢ଼ ଫୁଝି ଆସୁ ଆଥୁ ଝଡ଼ ଷଡ଼ଲ୍‌ ପରି । ସେ ହସ ଯେ ଥସର 
ଦେଖିର, ଦୁନଆରର ଭାଂର ଆଉ୍‌ କଛୁ ହେ ଦେଖିବା ଲୋଡା ନାହି । 

“ନ ସେ ଗଣ୍ମାକ ଖାଇଦେ । ର୍‌ଚଯାକ ଗ୍ଵହିଁବାକୁ ପଡବ ।ଂ”” 
“ଆଲ ଘକାଳେ ମୁଁ ଗେଥୁର୍ୁ ଅଧେ ଖାଇଥେଲ ! ଜୁ ଷର ଅସୁତ୍ତ ଦଦନଠୂ 
କଛୁ ଖାଇନ୍ତୁ ?”? 

“ରତ୍‌ କର ମିଛେଇ ! ଗରଦନ ସକାଳେ ଶୁଆଁ ଯାଉ ରାନ୍ଧ 
କାହାକୁ ଦେଇଅଥେଲ୍ଡ ।”? 

ମାଣିକର ମନେ ପଡ଼ଲା, ସଝର ପର୍‌ଦନ ଶୁଆଁ ଯାଉଡ୍‌ କରଥୁଲ୍‌ ! 
ଵନ ଦ୍ଦଜର ବାସିଗେଜରେ ଖ୍‌ଦ ସାର୍ରୁଗନ କାଇ ତରକ୍ାର କର ଭ୍ରଇକ୍ସ 
ଦେଇଥୁଲ୍‌ । ଖେ ଝିକିଏ ଶଙ୍କି ` ସାଇ କନ୍ଦଳ, ରୁ କାଲ କନୁ ଖାଇ ; ଆକ 
ଛ କଛୁ—” 

ନାଲ ନାଲ ଡୋଳା ଦଶ ବାହାର କର ମୂକ୍ଲଦ ରମ୍ପ ଘର୍‌ ରଜି 
ଉଠିଲା, “କଏ ରଚରେ କହଲା, କଛୁ ଖାଇ ନ ? ମ ସେରେଚବେଳଲେ ପାହା 
ଖାଇଲି କଲ, ଚଚେ ସଦୁ ଦେଖେଇ କର୍ରଝଥବ ` କି ୨ ତ୍ଵକ କଣ ମୋର 
ମୂରକ୍ରୀ ଜା ମତେ ଗୋଷ୍ୁରୁ ?”? 

ବାତା ମାଙ୍କ ମୂହଁ ର୍ନ ମୂକ କେତେଥର ଶୁଣିଛୁ, ସେ ତାଙ୍କର 
ଷୋଷିଲ ସୁଅ । ଅଳସ କତି ଚ ସ୍ବୁହେ , ସଭର ବର୍ଷଦରେଲାଣି | ଭନ ଗୃର 
ବର୍ଷ ହେଲ୍ମ ହଳତ୍ତାଲ ସଦ୍ଧୁ କାମକ୍ସ୍‌ ପାରଲ୍‌ଣି ; ଏବେ ର ଭାଣି ବୁହା, ମାଝି 
ହରଣା—କେଉ୍‌ଥୁକ ଭା”ର ପରବାୟ୍ଡ ନାହିଁ । ବାହାଘର ହୋଇସାରନ୍ତାଣି; 
ମା ବର୍ଵଗ୍ବ ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲ ଦେଖିପାରଲା ନାହିଁ । ମାଂ ର ମଲାଣି, 
ବାସ ଗ୍ରେଗରେ ଡ଼ର | ମାଣିକ ମାଙ୍କୁଡ଼ୀଶା କଂଣ ଚାକୁ ଆଇ୫ କର୍‌ବ ? 
ସେ ମୂର୍‌୍ବୀଷଣିଆ ଦେଚଖଇ କନ୍ରଲ, “ମୋ କଥାରେ ଏଣିକ କଥା କହରୁ 
ର ଦେଗିଦ୍ଧ କଣ କରିବ । ଏଇଖର ବାର ମାସରେ ଚେର ଗଗ । 
ଫୂର୍କ ଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିବ । ଚୋ ଭଳ କାହାଣେ ହେଲେ ବି ମରେ 
ଭଲା ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସ୍ତାରିତବ କ ଲ୍ଲୋ ? ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ହାଃରେ ଚଳବା 
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ଲୋକ, ମୂତ଼ି ଚୁଡ଼ା ସେଚ୍ତେବେଳେ ଯାହା ଗାଇଲନ ଖାଇଲ | ଜ୍ଗ ଷର ଆକ 
ଖାଇଁଚ୍‌ ? 'ଗ୍ଲଲ୍‌ ଷଗ୍ଟରବା, କଏ ଖାଇଲା ପର ଦୁଉ୍‌ଚତ୍ କି ମଁ | 
ଗଲା ରଜକ୍ସ୍‌ ବାଗୁଡ଼ ଖେଳରେ ଘନ୍ଆ ମୋ ପାଗର ଯଉ୍୍‌ କଗ୍ଟଏ ପାଇଛୁ 
—ଆକଯାକେ ରା ଅଣ୍ଟାର ପଗ୍ଵସ ଗଲାଣି ଭଲା ? ସା ଜୁନ ହୋଇ, ଯାହା 
କହୁରୁ ଆଗ କର ।”” 

କାଲର ଶୁଆଁ ପଖାଳ, ଲାଳ ଧର୍‌ ଯିବଣି; ହଉ୍‌ ତେବେ; ମକୁ 
ପଚ୍ରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ନ ଖାଇଲା । ସତେ ସେ ତ ପରଦ୍ଦନ ଶୁଆଁ ସାଉ 
ଖାଇଗଥଲା । ଆଉ୍‌ ସେଉ୍‌ ଗ୍ୃଡ୍୍‌ଳ ପୋକ ଅତି, କାଲ ସକାଳେ ମାଣିକ 
ସେମି୍ତ ଝିକଏ ସାଉ୍‌ ଚା” ପାଇଁ କରରେବ । କେଢେଆଡ଼େ ଧା ଧଷଡ଼ 
କରୁଚ, ଦଦ? ଦୂଜେ ଗୃର୍‌ ଦ୍ଧଳଜେ ଷେଝରର କରି ନ ଅଡ଼ଲେ ତା” ଗୋଡ଼ 
ହରାଇ ରଲିବ କେମିତ । 

ଘର ଭରତରେ ରେଗୀ କୂଚନ୍ଧେଇଲା । ସ୍ତଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେ ବାସକୁ 
ଧର୍‌ାଧର୍‌ କରି ଶଉ୍୍‌ର କରେେଇଲେ; ସଲିଚ୍ତା ଜାଲ ଜନବାରସ୍ଣଣା ଝିକଏ 
ତଲେ । ଦହେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ମାଠଆର୍ୁ ସାଣିମୂନେ 
ଠେକାରେ ଗଡ଼ାଇ ମୁକ୍ଲଦ ଭକ ଭକ କର୍‌ ଭୋଲେ ପିଇଲା ! ମାଣିକକୁ 
ମିଛ୍ଥରେ କନ୍ରଲା, ମନି ୍ଦଖ” ଗ୍ଟେବେଇଚଦେଇ ସ୍ତର ଶୋଷ ହେଡ୍‌ n 
ତୁ ଏଥର ସାଇ ପଖାଳ ଗଣ୍ତାକ ଖାଇଆ । ପାଣିଠାରୁ ବନ ଭଦାର୍ଥ ନାହିଁ । 
ଭ୍ରେକ ହଉ୍‌ ନା? ଶୋଷ ହଉ, ମନେ ପିଇଚବେରଲ ଘରୁ ଥଣ୍ଡା ପଡଯାଏ ।” 
ମକ ସେ ଉତ୍ତାସୃଟି ଭଲକର ଗିଗିର । 

ଦଣ୍ଡିକ ଭ୍ରରରେ ମାଣିକ ହାଣ୍ତିଂ ସଫାକରି ପଦାକୁ ଆସିଲା; କହ୍ରଲ, 
ଯଜା ଘରେ ଦ୍ଦ” ଓଲ ତ୍ତବର୍ତଦହ୍ୁଏ ।”” 

ମୂକୃନ୍ଦ ଏଉଡ଼ଟଝ ମାରି କହତ୍‌ “ରୁ ଏମିତ ଡାହାଣୀଙ୍କ ଭଳି 
ହୁଅ ଜା, ସେନା ଘରେ ଖାଇଲେ ବୋଲ ତକ କଅଣ ଯାଇ ମାଗି ୨ ମୂ 
ଗୁଣ ପରଡ଼ା ସୁଅ, ଜାଣୁ ? ଆମେ ଲାଗି ଖାଇବ୍ଲ୍‌ ସିଜା, ମାଗି ଖାଇବା 
ଆମ୍ଭ ଜାଇକରେ ନାହିଁ । ଦଂଓଳ ନ ହେଲ୍ମ ଗଢଳ୍ରେ ଆମ୍ଭର ସରେ ତ ପୁଣି 
ଓନଲଏ ରତଚଲ୍ଭ ହଡ୍‌ଥଲ୍୍‌ ? ଏବେ ନ ହେଲା ଦ୍ଦଂଦଜେ ଗୃର୍୍ଦଝଵନେ ଥରେ ହଉ୍‌ର 
ହଉ, ଝିକଏ ଅସ୍ଟ୍‌ ଧର, ବାଘ ଖାଲି ଭଲ ହଉ୍‌, ଚଦେଗିରୁ ଆଗମିତ ଓଜଏ 
ଇଭଲା ହବ କ ନାନି । ଆଉ ସେଚ ସମ୍ଭାଳ ନ ଖାର୍ରଚୃ୍‌ଟୁ ଚେବେ ଯାଇ 
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ଜଚରରେ ଶ୍‌ । ପୋଖଏ ୭ ସାଇ କୁଆଡ଼େ ମଲ, ସରୁ ନାଁ 
ଗଚକେଇଲା । ତଭ ଯିଦ୍ଧ ସେବେ ସା । ଏଇ ଗାଁର ତ କେଚେ ଦୁଆରେ 
ସେମି୍ତ କଣ୍ଟା ଛା ଦେଲ୍‌ଣି ।”? 

ଆମ୍ବ“ ଳ ଚୋରି ପିଇ ମାଣିକ ବଗ୍ବଝ୍ବର ରଚ୍ତଲଞ ଘ୍ବର ସିନା ମେ 
ଗଡ଼ । ସେ ସୁକ୍ସ୍‌ ସୁକ ହୋଲ କନ୍ଦଲା, “ରତେ ପଦେ କଳନ୍ଥଲନ୍ତୁଣି ଚ୍ଛ 
ଦଣ ଅଦ କନ୍ଧ ସଦ୍ଧବେଳେ ମରେ ବକ୍ରଚୁ ।”? 

“ଚ୍ଛ କାହିଁକି ସେଜା ସର୍‌ ନ୍ଥେଜା କଥା କ୍ରାଢୁଚୁ ? ଆମ ଘରେ 
ପେଜ ଚେୋରଣି ଯାହା ଅଛୁ ସେଇ ଆମ୍ଭର କ୍ଷୀସ୍ଵ ଶାକର । 
ଏଚ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଆମର କଂଣ ସାଏ ଆସେ । 
କଏ କଂ ଣ ଆମକକ୍ସ୍‌ ଦେଉ୍‌ଚ ? ଯା ଏଥର ଶୋଇଭ୍ୁ। ମଭେ ଏଚ୍ଛୁଣି ନଦ 
ହବ ନନ, ମୁଁ ଜଗିବ । ନଦ ଆସିଲେ ଇଚେ ଉ୍‌ଠେଇଦେବ୍ତ ।” 

ସରତ, ସେ ମାଣିକ ଉ୍ଗରେ ରାଗୁର କାହିଁକ ! ଦିଲ୍ଖାର ଚରଲା 
ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାଇବାକୁ ଅବା ମନ ହେଉଥିବ । କେରେବେଳେ ମୁଆଁ ଖଏ ଲକ 
କୋରାଖଏ କନୁ ତ ଭାଇଲା ନାଇଁ । ସେ ନଜେ ସିନା ନ୍ନ ଗର୍‌ ଦନ କରୁନ 
ଖାଇ ରନ୍ଧ ଯାଉ୍‌ଚ । ମରଦସୁଅ—ଚାଂ ସାଙ୍ଗରେ କେରେ ବ ସିମିନ୍ତ 
ରହୃରନ୍ତ । ଏ ଭ କୁ ଜୁଆ କଥା ଜ୍କୁହେ , ଭା ବୋଲ ପିଲ୍‌ ଭଉଣୀ, 
ଜ ଖାଇ ନ ପିଇ କେତେ କଲବଲ ଦେବ । 

ହଁ , କାଲି ସକାଳେ ବାପାଇଁ ଦଂ୫ା ପଥ ରନ୍ଧା ହେବ । ସୂ ର୍ରଣା 
ଚାଉ୍୍‌ ଳ ଆସିବ କୁଆଡ଼ୁ ? ସୁଣି ମେର ନ ଆପଥ୍ରା ବାଞ୍ଜାସାଉ ଦୁଆରକୁ 
ଯିବ ? ତାଂର ଘରେ ମୂଲଲଗି ମୂ କୁ ୍ଦ ଆଗଚ୍ଧଗ୍‌ ପାଞ୍ଚଙ୍କା ଆଣିର । ଆକ 
ଧାଇ ମଲା, କାଲ ମା ଶୁଧ୍ଵଅ, ଏବେ ପୁଣି ବାରର ଦହଦୁଃଖ ବୋଲ 
ମୃକ୍ଲଦ୍ଦ ଯାଇ ନ ପାରି କେତେ ଦିନ ଚା'ର କାତ ପଡ଼ଆ ହେଲ୍‌ଣି । ଚାଂ 
ଦୁଆରେ ଯାଇ ମୂହ଼ ଦେଖେଇବ କେମିତ । ଅଉ କଂଣ ସେନା ଘର୍‌ ୨ 
ତାକ୍ସ୍‌ ଢୁଣ୍ଡି ସରେଇ ଲାଉ କଣ ? ସେଠି ର ସଦ୍ଧୁବେଳେ ନାହିଁ ଉଦ ଛଡ଼ା 
ଆଉ୍‌ କନୁ ନାହିଁ, ସରେ ଗର୍ବ ନ୍ତ ତାଂ ପିଲାଏ ଚୁଡା ରନ ଖାଡ୍‌ଳନ୍ତ । 
ବୋଉ ଦ୍ଦହଦୁଃଶରରେ ଗଡ଼ଥୁଲବେଳେ ୮ କ୍ଲଦ୍ଦ ରନ ଝିକଏ ମାଗିଲରୁ ନାହି 
କରତେଲ୍‌ । ପଇସା ଯାର ବାରୁ ପୁଣି କେତେ ବେଜମ୍ପାନ କଲ୍‌ । ଚର, ଚାଂ 
ଦୁଆରକୁ ଆଉ୍‌ ଯିବ ମେ ¦ ହଁ ଭଲ କଥା ମଜେ ଅଡ଼ଲା ¬ ମଣଜଙ୍କା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବଜୟ୍ୃଉ୍‌ସ୍ତବ ୧୫ 


ସାଧରଣ୍ଡା ତାଖେ ଅଛୁ ବୋଲ କଏ କଡୁଥମ୍ଭ । ଦଦଂକୋଶ ବାଃ । ଗରୁ 
ଉ୍‌ଠି ନ ଗଲେ ହେବନାହିଁ । ଯାହା ଦେଉ, ମିବାକୁ ଘଡବ । ନଶଣ 
ପାରଆ, ଫେରୁ ଫେର ଉଚ୍କର ହେବ ! 


ମାଣିକ୍ରକୁ ଡାକଲ, ୦ଣା ଉଚର୍ର ପଇସା ସୁଡ଼ିଆଖା ଆଣିଲବ ।”? 
କୋଚଗ୍ବ କନା ଖଣ୍ଡରେ ଗଣତି ପଡ଼ଥୁବା ସୁଡ଼ାହି ଆଣି ମାଣିକ ଥୋଇଲା । 
ଗଣି ଦେଖିଲ, ୫କାକଆ କାଗଜ ଜୋ୫ଶ ଦଦଂଖଣ୍ଡ ଆଉ ଜଂଅଣାର ରେଜା | 
ବାଞ୍ଜାସାଉ୍‌ ପାଖରୁ ସେଉ୍‌ ସାଞ୍ଚଙ୍କା ଆଣିଥିଲା ସେଥର ଏରକ ବଲର । 


ମୂକ କନ୍ଧ — “ହଉ, ଏ ଦଖଣ୍ଡ କାରକ ସେମିତତ ଠଣା 
ର୍ରରେ ରଖି ଦେ । ` ଠଣା ମଦ ଖା ଭଲକରି ସଡଢ଼େଇରେ ମୃଦ୍ଦରୁ । 
ନଇଲେ ମୂଷ୍ଠା ନେଇଗଲେ କି ଉଇ ଲାଗିଲେ ଗାଣ୍ଡି ରୁଡ଼ମିବ ତ । 
ଆଉ୍‌ ଏ ନଂଅଣାଵଝି ଚନେଇ ଅଛ୍ାରୁଆରୁ ମୁଁ ମଣିକଂଘା ବାହାର ମିବ । 
ଦ୍ଦଂକୋଶ ବା୫, ସୁଣି ଜଣ୍ଡ ପାର୍‌ଆ । ହେଲେ ସେଚ୍ତେ ସହଳ ପାର୍‌ବ 
ସୁ ର୍ରଣାଗ୍ଵଜ୍୍‌ଜ ଚଣ୍ତାଏ ଧିର ଫେରବ । ବାପକୁ ଜାଲ ପ୍ତ ଦୋ? 
ଦବ ।”? 

ମାଣିକ କନ୍ତଲ, “ତୁ କେରେବେଳକ୍ସ୍‌ ଫେରଭୁ, କେଜାଣି । 
ସେଥର୍‌ ର ଗୃଉ୍ଵଳ ୫ଙ୍କାଖାକର ଅଣିରୁ ବୋଲ ଦଜ୍ଜୁଖାଏ ବିରେଇ 
ଦେଲ୍‌୍‌।” 

ଆଗୋ ସେ ହେଲ କଣ୍ଢେଧାଲ୍‌ ଗ୍ଵଜ୍ଳ । ଲୈକେ ତ ଦ୍ଦ” ଦନ 
ନନ ଦ୍ଦନ ସାଏ ପଡ଼ ସଡ଼ ଫେର୍‌ ଆସିଲେ । ଥରେ ସାଇ ଦେଖନ୍ତୁ କ 
ରେବେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଶହେ କ ଦ? ଶହ ଲ୍ରେକ ଧାଉମ୍ଭଳଆ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହ ଥେଚବ । ଯାଡ଼ା ପାଳ ସେଭେବେଳେ ରଡଉବ, ଚାକୁ ସାଇଁ ସେଚେ- 
ବେଳେ ମିଳବ । ଧାଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ ଛଡ଼ାହେବା ଖାଲ ସହଜ ପଡ଼ର କ ! 
ମୁ ବୋଲି କେଢେ ଲେକଙ୍କୁ ଠେଲ ଗେଲି ଶେଷରେ ଯାଇ ଆଣିଲ | ଏ ଭ 
କ୍ତ କଂଷ୍ରୋଲ ଗୃଉ୍‌ଳ ନ୍ତୁଃହଁ । ସାଧ ପଣ୍ଡା ଦୋକାନରୁ ପଇସା ଦେଇ 
କଣ ଆଣିବା କଥା । ହିଁ, ଖବର୍ଦାର ତ୍ର ଆଉ୍‌ କାଲ ଧ୍ସକାଲେ ଶୁଆଁ ଧାନ 
ଝାଡବାକୁ ଯିରୁନାଇଁ । ବାର ପାଖେ ଖା ପଏ ଜଗି ରଦ୍ରରୁ ।”? 


ମାଣିକ ଚକ ସକାଳେ ବାଉ୍‌ଶପାଛୁଆ୪ଏ ଧର୍‌ ଶୁଆଁ ଧାନ 
ଝାଡ଼ବାକୁ୍‌ ସାଏ । ଚାଂ ଆଗର୍ରୁ ର ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ ପିଲ୍ଭା ମାଇଘେ ଅଣ୍ଟାଏ 
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ତାଣିରେ ଗରି ଶୁଆଁ ଝାଡ଼ବାଣ୍ବର ଲ୍‌ଗିଥାନ୍ତ । ସେ ମେରେ ଆଗରୁ ସାଏ, 
ଗେମିଛ ବେଣିଧାନ ଆଣେ । ସୁଷ୍ମାସରେ ବଲର୍ର ଯାଢା ବା ଧାନ ମିଳେ, 
ଝଜଣା ସାଡୃକାରକ୍ସ ଦବାରେ ତ୍ତ ସେଥୁର୍ର ଅଧେ ଳି ଅଧକରୁୁ ବେଶି ବୟ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ । ବାକି ସାହା ବଳେ, ଗସେଥୁରୁ ଲୁଗା, କ୍ୁଣିଆଁ ମଇ; 
ତୂନ୍ତଅ ପରବ ଖର୍‌ର ଯାଇ ଘର ଖରରଚକ୍ସ୍‌ ବା ରଢେ କେଭେ ? ଅମ୍ଭ- 
@୍ଦନେ ଝବେ ଭଲ୍‌ ଅମ୍ଭ ରନ୍ଧଜ୍ ସେଥୁରେ ବ ମାସେ ଅନର ଦନ 
ଚଳଯାଏ ¦ ନଇଚତଲ କଳମ୍ବ କି ସଜନା, ସାରୁଥୂ ଧା କି ଗେଣ୍ଡା କୋଚଆ 
ସାହାକୂ ସେମିତ୍ତ ମିଳଇ, ସେଥୁରେ ଚଳଗଲା | ଶ୍ରାବଣ ଭ୍େଦୁଅ ବେଳକ_ 
ସରୁର ସର ର ଖାଲ | ସେଚ୍ତଭବେଳେ ଏଇ ଶୁଆଁ ଧାନ ସାହା । ଆଣ୍ଟ 
ରଖିଦ୍ଦଏ । ଏବେ ଚ ଜାଣି କାଳ ଅଡ଼ର । ହେରେ ଏଇ ଶୁଆଁ ଧାଜ 
ଦ୍ଦଂମାସ ହେଲା ଯଶିପୁର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଚ । ଗତ ନଜ ଗାହୁ ପଶ 
ଘର ମଣିଷ୍ତ ଶୁଞ୍ଚାଂ ଝାଡ଼ବାରେ ଲଗିଛନ୍ତ । ଗୋଷାଏ ଭାଣି କ୍ଲଦ୍ଧଡ଼ ଗ୍ଵଦର- 
ପର୍‌ ଚାଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ ଉକେଇଛି । ଚାର ଭରରରେ କାଡା ଦହର୍ତ ଫାଳେ 
ଦ୍ଦଶୁ ଛୁ, କାହାର ହାଭଖାଏ ଦଶୁ ଛୁ ଭ ମୂ ଣ୍ଡ ଦଶୁନାନ୍ଗି । ଶଢ ଶହ 
ବାଉ୍‌ଶପାଛୁଆ ଏପାଖରୁ ସେତାଖ ଭୁଳିଆଚସସ ଶୂନ୍ଯରେ ଘ୍ରସିଲ୍‌ଭଳ । 
ସରେ ସେମି ଖାଲି ଗାଛୁଆଗୁଡ଼ାଏ କ୍‌ ହୃଡ଼ ଭ୍‌ଭରେ ଦୋଳ ଖେଳୃଛ୍ତ, 
ମର୍‌ଦ ମାଇପେ କେନ୍ର ନାହାନ୍ତ । 


ମାଣିକ କାନ୍ଧହି ତାର ଏରୁର୍ଣ୍ଡ ବନ୍ଧ ତଚାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ । 
ମୂକୁନ୍ଦ ତାକ ଗବ କେତେ କଥା ଘ୍ରରୁଥାଏ । ଏଇ ହାଡ ଗୃର୍‌ଖଣ୍ଡ ରନ 
ମାଣିକ ବଗ୍ଳସ୍ବ ନଡ ଘକାଳେ କାକର କୁ ହୃଡ଼ରେ ଶୁଆଁ ଗୋଚଇବୀକୁ 
ଯାଉଛୁ । ବାଞ୍ଚା ସାଉ ସରେ ନୋକରିସଣ କର୍‌ ସେ ଅବା କାହାକୁ 
ଗୋ ପାରଲ ! ଦନ କେରା ସେ ସରେ ବସିଗଲା ବୋଲ ସୁଅ 
ନଅଣ୍ଟା ଧରିଲା ଣ । 

ସକାଳୁ ମାଣିକ ଉଠି ଦେଖିଲା, କେଚ ଆଗରୁ ମଥ କୃ୍ଦ ପୁରୁଣା 
ଗ୍ୃଉ୍ଵଳ ଆଣିବାକୁ ବାହାର ଯାଇଛୁ । ତାଂ ଦହ କମିଭତ ଶିର୍‌ଗିର 
ଲାଗୂଥାଏ । ଉଠି ବସିଲା, ଥ୍‌ $୭ ଭାର ଲାଗୃଚୁ | ସୁଣି କିଏ ଗଡ଼ଗଲା । 
ଏମିତ କେରେଥର ଚତା”ର ଦହେ ଦହେ ଜର୍‌ ଅସି ଗ୍ୃଲଯାଏ, କାହାରଳ 
କହେ ନାହି । ବେଗି କମ୍ପି ହେଲେ ଧାନ ଶୁଖା ହ୍େସ ଖଣ୍ତେ ଘୋଡ଼ହୋଇ 
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ଘଡ଼ିଏ ପହରେ ପଡ଼ଯାଏ । ସୁଣି ଠି ସରକ୍ରାଚରେ ଲାଗେ । ଆକ ବଢ 
ମେମିଛ ଉଠି ସର ଭୂଠଷକ ଗଲ । ବାଷା ଗଖରେ ବସି ମୁ ଣ୍ଣ ଆଉ୍‌ନି- 
ଦେଲ୍ମ । ବାପାର ଅଖି ହରେ ପାଥିହାର ମାର ନଜ କାନ୍ତରେର ଗୋନଛଥି- 
ଦେଇ ପରର, ପଣା ଝିଲଏ ଆଣିବ !”” ଗଣ ପରିଡ଼୍ାର ଆଖିମୋଡ୍ରକ 
କେଉ କୋରଡ଼କ୍‌ ପରି ଯାଇଛୁ । ମେ ହାଉଂି ଡ୍‌ଠାଇ ଝିଅର “4 
ଉପରେ ରଖିଲା । କଂଣ କହିବ ବୋଲ ଓଠ ଗୋଜା କର କହ ଗାର 
ନାହିଁ । ମାଣିକ ବୁଝିଳ୍ହ ସେ ମୂକ୍୍ଦକୁ ଖୋଜୁ । କହ୍ଲ, “ଭ୍ରଇ 
ପ୍ରଗ୍ରଣା ଗ୍ଵଜ୍୍‌ଳଷେଇଁ ଯାଇଛୁ, ଏଇଲନା୨ଗ ଆସିବ୍ର ।” ଚନ୍ଦଦନ ଦେଲ 
ବାପ ଭଲ୍ଲକର୍‌ କଥା କହପାରୁ ନାନ୍ଦି । ପଥ୍ବ ଗଣ୍ଡି ଏ ଗେ୫ରେ ପଡ଼ରଲ୍‌ 
କଥା କନ୍ଧବ । 

ସୃଗ୍ରଣ ଗ୍ୃତ୍୍‌ଳ ଧର ମୁକ୍ସଦଦ ଫେରୁ ଫେର୍ଥ ଦନ ଦଦଂ ପଦର । 
ଜଶ୍ଚ ସାରିଆ, ନଇଳଚଲ କେଚ୍ତେ ଆଗରୁ ଆସି ଷହଞ୍ବଥାନ୍ତା । ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ କାଦୁଅ 
ଅଙ୍କରେ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଗାଁ ମଣ୍ଡ ଗୋଗସ୍ଵ ତୁଠରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଉ୍‌ଛୁ, କଏ ଜଣେ 
କନ୍ମଲ, “ ସଫାସୁରର୍ବ ଚଳେ ହେରୁ, ଚୋ ବାଷ କେଣେ ପର୍ବ ଭୋକଉଛୁ !”? 

ମୂହିଵେଳ ଗୃହିଁଳା, ଭାଙ୍କ ଗଡ଼ଶା ସନ୍ଧଆ, ଗଲା ରଜ ବାଗୁଡ଼- 
ଖେଳରେ ଏହ୍ର ଘନଆକ୍ସ୍‌ ସେ କଗ୍ଵ୍‌ଏ ଦେଇଥ୍ୁଲ୍‌ । ସେଇ ଗ୍ଵଗରର ଏ 
କହୁଥୁବ । ମନରେ ପଡଆରଗ୍ବ ଆସିଲ ନାହି; ହେଲେ ଭାର ଚୋଡ଼ଧ୍‌ଆ 
ସେଭକରେ ରନ୍ଧଲ୍ଭ । ଷର୍ଟରଲ୍ମ, “ମିଳ୍ଥ କହୁଚୁ |” 

“ମ୍ରିନୁ ଲକ ସଚ, ଘରକ୍ସ୍‌ ଗରଲେ ବଳେ ଜାଣିରୁ ।”” କହ୍ଧଦେଇ 
ଘନ୍ନଆ ଗାଶ ଚରେଇବାକୁ ଗଲା । ମୂକ୍ଲନ୍ଦ ଭାକ୍ସ୍‌ ପଚଚନ୍ତ ଡାକମ୍ମ, “ଭ୍ଇ, 
ବାଗୁଡ଼ଖେଳ ଦ୍ଦଲ୍ତ୍‌ ର୍‌ଗିରୁ କ ? ସଦ୍ୁ ମୋ ଦୋଷ ।”” ଘନ୍ନଆ ବୁଢୀ 
ଗାଶଖାକ୍ସ ଠେଲ୍ଲ୍‌ ୧୦ଲ୍୍‌ ପଚ୍ଚକ୍ସୁ ନ ଗୃହ କନ୍ତତନ “ଆରେ ନାହି ଆଗ 
ଘରକ୍କ ଯା ।”? 

ଘନନଆ କଥାରେ ଢାା”ର ଗୋଡ଼ ହାତ କୋଲ୍‌ ମାର୍ରଲ । ଆକାଶ 
ତଳକ୍ସ୍‌ ଖସି ସୃପ୍ବସୀଶା ଉପରକ୍କ ଉଠିଗଲା ଭଳ ଲଗିଲା । ଦୁଆର୍‌ ମୁହଁରେ 
ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି କ ଜାହି, ଗୁଣିଲା ମାଣିକ “ବାପା ଲୋ, ବାତା ଲୋ”, 
ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଛଥି । ସର ଉତ୍ତରକୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ଚଳମ୍ମ ନାହି, ପଥୁଗ୍ଵଜ୍‌ଳ 
ବଛା ହୋଇଥୁବା ଗା ଗ୍ରଶା କେଇ ଦେଇ ସେଇଠି ବସିଷଡ଼ଲ୍‌ । 

F, 
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ପଥଗ୍ଵଦ୍ବଳରେ ବାଖାର ଷ୍ରା୍କ୍ୋମ ହେଲ । ବ୍ରାଦ୍ମଣକୁ ଡାକ 
ଗୋଵିଏ ୫ଙ୍କାରେ ଯାହା ପାରଲା ସେଡିକ କଲ୍‌ । ଏ କାଳରେ କଏ ଅବା 
ସ୍ତର ଭ୍ବରତ ଦେଇଛୁ ମେ, ଚାକୁ ସି ଶୃଣିବେ । କମିତ ବାଷକ୍ସ ଶୁଧୁଅ 
ହେଲ, କ'ଣ କମଳା, କରୁ ତା'ର ହେଜ ହେଉ୍‌ ଜ ଥାଏ | ବାଞ୍ଚାସାଉ ସରେ 
କାମ କର୍‌ ଦାଷ ଭ୍‌ଉ୍‌ଣୀକୁ ଷୋରିବ, ମାଣିକ ନତ ଓନଲଳଏ ଲେଖା ତତରଲା 
ଗନ୍ଧ ବାକ୍ସ ଘର୍‌ପିବ, ନଚଜେ ଖାଇବ, କେଚେ କଂଣ ବର୍ୃରିଥୁଲା । ସରୁ 
ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ରୁକ୍ତିବାଃ କରି ଚାକୁ କାହିଁ ଦଶୁନାହିଁ । ଘରୁ- 
ବେଳେ ଖାଲ ମଟନ ପଡ଼ୁଚୁ “କେହ ଚ କାହିଁ ବଞ୍ଚ,ନାହିଁ । କେଡ଼େ ବେଗି 
ସରୁ ମର୍‌ ଯାଉଛନ୍ତ । ସେ କଣ ରେବେ ବସଞ୍ତବ ନାହଁ? ଗୋଞାଏ ବୁଢ଼ା 
ଉକାର୍‌ ରନ୍ଧ ରନ୍ଧ ସଡ଼ଏ ଗ୍ରଡ଼ ଘଦେ ନେଖା ଗାଁଇ ବୋଲ୍ଥାଏ, “ମିନ 
ମଭାସ୍ପାରେ ପଡ଼ ହେଉଁ ଜଡ଼ବଡ଼ ନଡ଼ବଡ଼ ।”” ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା 
ଖଞ୍ଜଣିରେ ଝିକଏ ଦାତ୍ତ ମାରଦ୍ଦଏ । ଇସ୍ତଲ୍‌ ମାଣ୍୍ର ଜେନାଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ଗପ କର୍ୁଥାନ୍ତଯ୍ର ସର ଆସିଲାଣି, ଜାତାନ ବଳେ ଦାଣ୍ବଗରଲଲ୍‌ ଧାନ 
ଗ୍ବଡ୍ଵଳ ପୁଣି ଶସ୍ତ। ହେବ ସେ । 
ଆଉ୍‌ କେବେ ଶସ୍ତା ହେବ ? ସେତେବେଳକୁ ମାଣିକଶା ବଞ୍ଚଥୁଲେ 
ସିଜା । ରା ଦହ ର କାନିକ ବେଗି ବେଗି ଖର ହେଉଛୁ । ଖାଲ ଚୃଡ଼ା 
ଭଜା ଦଶା ରଗ୍ଵେବେଲ କେଚେ ଦନ ରହ୍ଧବ ? ଓଳିଏ ଚରା ଭ୍ବଭ ଖାଇଲେ 
ଝିକଏ ଅବା ଶାଣ ହୁଅନ୍ତା । ସେଇ ପାଞ୍ଚହି ଅଙ୍କାର୍ର ଆଡ୍‌ ଭ ଗୋଝିଏ 
ବାକ ଅଛୁ | ମୁକ୍ନ୍ଦ ସେକ ଧର୍‌ ଧାନ କଣି ବାହାରଲା । ଧାନରକ ମାଣିକ 
ଜମା ଚଟି ବାଞ୍ଚାମାଉ କାମରେ ସେ ଲଗିବ । ୫ଙ୍କାକର ଧାନରେ ଭ 
ମାଣିକର କେଚେନ୍ଦନ ରଳପିବ | ପୁଣି ସାଉ୍‌ଦର୍ୁ ତାକୁ ଯାହା ପଡ ମିଳବ, 
ସେଥୁରେ ଘ୍ତଇ ଭଣୀଙ୍କର ଅତ୍ତବ ହେବ କାହୁଁ କ ? 
୫ଙ୍କାଟି ଧର ମୁ କ୍ଲନ୍ଦ ଧାନ କଣି ବାହାରଲ୍‌ । ଧାନ ୫ଙ୍କାକର ବା 
ପାଖରେ ମିଳୁର କୁଆଡୁ ? କେଚ ଗାଁ ରୁଲବାକ୍ସ୍‌ ହେବ, କେଭେ ଦୁଆରେ 
ଜେଉରା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହେଲ୍‌ ଏବେ; ସେତ କରର ନଜ ପାଇଁ କରୁ- 
ଜାଇଁ, ମାଣିକ ପାଇଁ । ପୁକ ଥାଜ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଢାଂର ସାନ ଭତ୍୍‌ଣୀଶା କଣ 
ଛତରରେ ପଶିବ ! ଦନ କେତ୍ସୁଶ। ମେ ଭାକ୍ସ୍‌ ରଳେଇ ଚନଇପାର୍‌ବ 
ନାହଁ ? ଇସ୍ତ୍‌ଲ ମାଷ୍ଟର ଭ କହ଼ୁଛନ୍ତ ୟୁଦ୍ଧ ସରଆସିଲ୍‌ଣି । ଏଣିକ ଧାନ ଗ୍ୃଉ୍‌ଳ 
ଶସ୍ତା ହେବ I ସେ ମାକେ ମୂ କ୍ଲନ୍ଦ ଚିଲଏ ଅଣ୍ଟା ନ ଭଵଡ଼ଲେ ଚଲବ କମି ? 
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ବଜ୍ୃଉ୍୍‌ସ୍ତବ ୧୍ଧ 


ଗାଁ ମଶାଣି ବାଝରେ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲା; ମଣିଷ ହାଡରେ ଝେଠି ଆଉ 
ରହା ନାହିଁ । ଏବର ହାଉଗଦା ଉଚ୍ଚରୁ କଏ ଚାର ବାସ୍ତ ମା ଘ୍ରଇଙ୍କର 
ହୋଇଥିବ ! କେର ମୁଣ୍ଡ ଦଦହର୍ୁ ଅଲଗା ଢୋଇ ଦ୍ରରରେ ଡ଼ରି । ଆଞ୍ଜି 
ନାକ ଉଠି ଥଲ୍‌, 6 ସେଠି ଖାଲ ଗୋହିଏନେଖା ଗାଇ । 6୦ ଜ ଥକା 
ଦାନ୍ତଗୂଡ଼ା ବାହାର ପଡ଼ ଲ ଉଭତ୍ଟାନକ ଦ୍ଦଶୁଚ ! ପଞ୍ଜଗ ହାଉ ମଝିରେ ଗେ 
କୁ ନାହିଁ । 

ସ୍ମ୍ପସ୍ତେ କଂଣ ଏହ୍ର ଦ୍ରୀଡ୍ତରଦାରେ ମିଗିସିଚବେ, ଆଉ୍‌ କଛ୍ଥ ରଦ୍ଦ୍ରବ 
ନାନି ! ରନ୍ଧବ ନାହିଁ କମି —ଚା”ର ବାତ ମା ଘ୍ରଇ ସିଜା ଗରତଲ୍‌, ଏବେ 
ଖେ ତ ଅଛୁ ! ସୁଣି ମାଣିକ ବ ଅଛୁ । ସେ ସିବାର ସାଉଛନ୍ତ ସିନା ପୂଥ୍ର 
ଗୋଖକର ସେମିତତ ରନ୍ଗଛୁ । ବଞ୍ଚଥ୍ଵବାଯାକେ ଭ ସରୁ ଅନୁ, ନାହି 
କମି ? ମ୍ୃକ୍ଲନ୍ଦର ଗୋଡ଼ ଯାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଜୃଥଲ୍ଟ ଝିକଏ ଖର 
ହେଲା । ଅଖା ଖେକେଇ ଧର୍‌ ଆଉ ବ କେତେ ମରଦ ମାଇଗେ ସେନ୍ଦ୍ର 
ବାଝଵେ ଗ୍ଟଲଥାନ୍ତ ଧାନ କଣିବା ପାଇଁ । ମୂକ୍ସଦ ଚାଙ୍କର ସାଥ ଧର 
ଗଲଲ ! 

ଜଗଣ କହ୍ରଳା, “କ୍ଲସୁପୁର୍‌ ପାନ କୁଆଡେ ଖଣି ଜରେ ଧାନ 
ପୋଛୁ । ଭାଂର୍‌ ଘରକୁ ଯିବା ଗ୍ୃଲ୍କ ।”? 

ଆଉ୍‌ କଣେ କହଲା, ସମସ୍ତେ କଣକ ଦୁଆରକୁ ଚଚଲଲ୍‌ ସେ ଚ 
ସଡ୍‌ଡ଼ ଦବ ।”? 

ମକ୍ସହକ୍ସ୍‌ କ୍ଲୁସୁପ୍ତର ଝିଳିଏ ରାଗ ଅଡ଼ଥାନ୍ଧା । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ 
ବାଃ ଭ୍ତର୍ ଲା । ସୁଣି ସେଇ ଦି” କୋଶ ବାଃ ର୍‌ଲ ଗ୍ଵଲ ନଣିଜଂଘା ସାଧୂ 
ପଣ୍ଡା ଘରକ୍ସ୍‌ ସିବ । ସାହସ ଗାଉ୍‌ ନ ଥାଏ । ଅଡ଼ୁଶ୍ଢ ଦଂ ଜଣକ୍ସୁ ସାଥ 
କର ର୍ଲଳା । 

୫ଙ୍କାହିକର ଧାନ ମୂଣ୍ଡାଇ ମୁକୁନ୍ଦ ମଣିକଂଘାର୍ୁ ବାହାରଲ୍‌ । ନଣଣ 
ପାର ହେଲବେଳକ୍ସୁ ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ଝି ପଡ଼ଚ । ବାଃ ଦଂକୋଶ ଥାଇ ଆସି- 
ବାକୁ ଦଦଜୁଝାଏ ବତଗଲ୍‌ଣି। ଖେ ଗୁରାର୍ଣ୍ଣି ଢୋଲ ଅଲ ଓଦଶଖଉ୍‌ର । 
ସେ ର୍ଵର୍‌ଖୋଜ ଗ୍ଵଲ ଝିକିଏ ଥକାମ୍ଭାର୍‌ ଖୁଖ ଗଲ୍‌ । ମଝିରେ ନଝ୍ଵିରର 
ମେଘ୍ୂଆ ଗର୍ବ ଢାଳନୁ ଫେଇ ଦଜ୍‌ଚି, ଆଜ୍‌ "ଝରେ ରଦ୍ରର୍‌ ପାର୍‌ ହେଲେ 
ଚରାଙ୍କର ଗାଁ ପଡ଼ବ । ଗା ମଶାଓ ମୁଣ୍ଡ ବର୍‌ନନା ର ଦେଇ ଦିିଲ୍‌ଣ । 
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go ଚଲ୍ପ ଯୁଗ 


ଚବକାରୁ ଭାଣି ମୂହାଏ ପିଇଲା । ମାଣିକ କାଲଠଉ ଓଳିଏ ଭବଚ 
ରାଦ୍ଧବ । 

ଗାଣି ପିଇ ମୂକୁନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ସାତ୍ଭଭାଳ ପାର୍‌ଲା ନାହିଁ । ଭକ ଭକ ବାନ୍ଧ 
ହୋଇଟଲ୍‌ । ଧାନ ଭୁଜୁଳାଝି ଛଡ଼ ଡ୍‌ଷରେ ରଗି ଝିକଏ ଆଉ୍‌କି ପଡ଼ଲ । 
ସୃଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ୁଲଲ୍‌। ଗାଁ ଭ ଏଥର ଡାକେ 
ବାଃ । ଧାନ କଆଗ୍ରରୁ ବନ୍ଧ ଡ୍‌ରକ୍ସ ଉଠିଲ । ଚ୍ତେବେ ଗୋଝିଏ ଟୋଡ଼ 
ବଛ ଉ୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ଥୋଇ ଆର ଗୋଡ଼? ତୁ ଉଠାଇ ସ୍ତାରଲ୍ଲ ନାହିଁ । ଧାନ 
ରୁଜୂଳାଝି ମୂ ଣ୍ରଗ୍ର ଖସି ବନ୍ଧ ଉତରରେ ଅଡ଼ଲା । ସୁଣି ଆସିଲା ଅଇ ଉତ୍ତରେ 
ଅଇ । କରୁ କ୍ଲଆଡ଼େ ଦଗିଲ୍‌ ନାଇଁ, କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ମାଣିକ ପାଖକୁ 
ଖବର ଦ୍ଦଅନ୍ତା । ଧାନକଆସ୍ର୍ୁ ଥଣ୍ରା ପବନ ଆସି ଭାଂର ବ୍ବହରେ ମୂହଁରେ 
ଗେଳଲ୍‌ । ଖଣ୍ଡେ ରଲ୍ମେସ କୃଆଡ଼୍‌ ଝ,ପୁ ଝସୁ କରି ଗ୍ୃରିଝୋଷା ପାଣି 
ଖସେଇ ଦେଇଗଲା | ମୁକୁନ୍ଦ ମୂହଁ ଚେକ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ରୃହିଲ୍ବ । ଧାନ 
ରୁଜଳାଝି ଉ୍‌ପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସୃଣି ଇଡ଼ଗଲ୍‌ । ଆଉ୍‌ ପାର୍‌ ନାହୁଁ । 
ସେନ୍ଦଠାରେ ତା”ର ସଦ୍ତୁ ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ବାଚମ୍ବ ସଶ୍ତଗଲ୍‌ 

ମୂଲଆମ୍ମନେ ର୍ତଲର୍ର ଫେର ଗାଁ ଉଚ୍ଚରେ ଖବର କଲେ | ମାଣିକର 
ଜର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍୍‌ । ସେ ଭବଚ୍ତ ରାନ୍ଧବ ବୋଲ ଧାନ ରୁଜ, ଳଵଝି ପାଇଲା, 
ସ୍ତଇକୁ ଆତ୍ତ ପାଇଲ ନାହିଁ । 

ସେନ୍ସନ୍ଦନ ଥାନା ଚଉ୍୍‌କଆ ଆସି ଗାଁ ଭ୍୍‌ଇଗ୍ତରେ ଖବର କଲା, 
ଜାତ୍ତାନ ଏଥର ଦାର, ସମସ୍ତେ ଦୁଆରେ ଅମ୍ଭଡ଼ାଳ ବାଦ୍ଧ ବଜୟ୍ଟ୍‌ ଉତ୍ତବ 
ପାଳିବେ । ଥାଜାରର କାଲ ଇସ୍ତଲ ପିଲ୍‌ଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବଣ୍ଟାଦେବ । 

ତେବେ ସତୁରଠାର୍ର ବେଶି ବଜୟ୍ଠ ଉ୍‌ସ୍ତବ ପାଳଲ ମୁକୁନ୍ଦ । ମଣିଷ 
କାନରେ ରୁହାହୋଇ ଯିବାର ଭଘ୍ତର୍ଯ ଏଇ ତା”ର ସ୍ତଥମ, ଏଇ ଭା”ର 
ଶେସ | 
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| ପଦ୍ଧଣୀ ସଙ୍ଗ ଦାନନ୍ଦ ରାଉତ୍ତରସ୍ଟି 


ଅହାରୁଆ 


ବେକରେ ହାଉ ବାନ୍ଧଲ୍‌ । ଦାନ୍ତରେ ଡରଣ ବଦଲା । ଜିଭର ଥାଉ 

ଥାଉ୍‌ ଖନା ଡ୍ୋଇ ହଲ ଗଧାନ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ ପିଣ୍ଡା ରୁଲ ଖଷରା 
ଘରେଇଲା । 

କଳା ମିର ମିର ଅଛାର୍‌ ମଝିରେ ତାଂର ଶଣ୍ଡା ଶଣ୍ଡା କାଳିଆ 
ବାହା ଦଂଖକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଘରକ୍୍‌ ଚକ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡି ଦୋକାନ ପାଖରେ ବସି 
ପହଲ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ସମର୍୍ତ ର୍କ ମନକଥା କନ୍ରବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ନାନା 
ଅବଲ୍ଯ କାଢ଼ି ଗହକଥଚାନଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇମାଏ ଅଧଲାଏ ଖସେଇବ ଚବାଲ 
ବାହାରେ । କଏ ଦଏ, କଏ ବା ମୂର୍ହ ମୋଡ଼ ଗଲଯାଏ । ଅଧ୍କାଂଣ ଚା 
ଆଡ଼କ ଦାନ୍ତ ଦଂଧାଡ଼କ ଦେଖାଇ ଖି ଝି ହୋଇ ହସ୍ତ, ଖରେଇ ଦୁଅନ୍ତ । 
ପହଲ ମାଝିର ଗଡ଼େ । ବାଳମୁକ୍ୁଳା କଣ୍ଠ ହାଉ ଠାର୍‌ କେରେ କଂଣ 
କହେ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ, ‘ପନ୍ଧଵଜ କର୍ରଚଂ । 

ଢ୍ରାଂର କାଳିଆ ଦେହ, କୋଉରା ଜଗା, ଆଦୁଡ଼ା ଖାରୁଡା 
ଓସାରଆ ଗ୍ରା କଳା ଗବତ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ସାଇ ଜମ୍ପା ବାର ଦୃ ଏ ନାଇଁ | 

ଅଝଃ ପିଲ୍‌ଏ ମାଂ୦ କ୍ଷୀର ନ ଖାଇରଲ ମାଂମ୍ଭାନେ ଭୟ୍ତ ଦେଖାଇ 
କହନ୍ତ “ହେଇ, ହେଇ ଅଛାର୍ୁଆ ଆଇଲ୍‌ଣି । ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡେ ବସି 
କର୍‌ ହାଲ୍‌ ହାଲ୍‌ କର୍ରଚ ।” 

ପଦହଲ ପୂରସ୍ତମ ସିବ । ବାଃରେ ସଞ୍ଜ ଢ଼ୋଇରଗରଲ୍‌ ସେ ଗାଆ ରେ 
ଗ୍‌ଚକ ପାଇଁ ଥକସାଏ । ଦ୍ଦଅ ରୁଡ଼ସିବା ଆଗରୁ କଂଣ ଦ୍ଦ”୫ା ପାଝିରେ 
ଘକାଇଦେଇ କାହା ପିଣ୍ତାରେ କ୍ଲଖା ଗୋଗ୍ରଏ ପାଠ ଚ୍ବରକାଇ ନମ୍ଚେଇ 
ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ସେଡ୍‌ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଯାଏସେ ଗାଁରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଇରି 
ବୋଲ ଗ୍ଵରଆଡେ ହୃର୍‌ ହକରା ପଡ଼ଯାଏ । ତାଂ ପଛରେ ଖେକାଏ ଢାଲ 
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୨୬ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ମାର୍‌ ଗୋଡାନ୍ତରୁଲା ଭୁକ୍ଲର ଗୁଡ଼ାକ ସେଉ୍‌ ଘେଉ୍‌ ହୋଇ ଚାକୁ 
ଖେଙ୍କାର୍ ମିଶନ ସୁଖ ସୁ ସୁ କର୍‌ ଚା ଗୋଡ଼ ସନ୍ଧରେ ପଶି ପରସ୍ତ 
ଢାକୁ ଶ୍ରର୍ଦ ସାନ୍ତ । 

ଅଛ୍ଛାରୁଆ ଦ୍ଦଜଯାକ ବାଃ ଗ୍ୃଲେ—ସଞ୍ଜରୁ ଡ଼ ଭ୍‌ଖ ମାଗେ | 

ଅଛାର ଗବତ । ପେ୫ଝର ଢେଲ୍‌ ମାଣ୍ବଲନ୍ଆ ପର୍‌ କଳା ମେସର 
ଭଳ ଗେ ଓଡଳ ଡ଼ର । ଚା'ର ଉଚ୍ରେ ଜଳନ୍ତା ଅନ୍ଧାର ଅର 
ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଅନ୍ଛାସ୍ଥଆ ଗ୍ୃଲେ୍‌ - -- - -- - - | 

ବେଡଳେ ବେଳେ ଅନ୍ନାର୍ରୁଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ - + ++ - | 

ପାଚଲ୍ଲା ଖେତର ଜହଡ଼ା ମାର୍ଚ । ଭେଣ୍ଡି ଆ ଭେଣ୍ଡିଆ ଧାନ 
ଟଛର ଅସୁମ୍ମାର୍‌ ସରୁ ସିଆର ଭଚ୍ତରେ ଚମ୍ପସାପକ କଙ୍କଡ଼ା ବଗ୍ର ଆଉ 
ଚେଲ୍‌ଣି ପୋକଙ୍କର ମେଳା ବଇର । ରୃରଆଡ଼େ ଆଇଁ ତିଣିଆ ଚଳ 
ପାଇ ମାଝିଆ ଚଲଗୂଡ୍ରୀାକ ଚେକ ଚେକ ହେଇ ଉତରରେ ଉୃଡ୍‌ରନ୍ତ । 

ସେଇ ମେଘ ଅଛାର ଗଡରେ ବଲ ମଝିରେ ଗୋଖାଏ ଘ୍ରଡ 
ଵଆର୍‌ କର୍‌ ଅଶା ଖଣ୍ଡେ ଜାଳ ହଲ ବଲ ଜଗିର । 

ଧାନଗଛ ମୂଳରେ କ୍ଲଢ଼ା ହେଇଚ କ୍ଲଡ଼କୁ କ୍ଲଢ଼ୁ ଖତ । ଖଚ୍ତ ତ 
ଜୁଝହେ, ହାଡ଼ | ପହଲର ହାଡ଼ ଚା ସ୍ତ୍ରୀ ଗେଲିବାଉ୍‌ର ହାଡ଼-- + -- | 

ଷହଲର ମଚନେ ପଡ଼େ କାଲମଗ୍ବ ଜାଡ଼ଦଦଳେ କମିଣତ ବଡ଼ ଅଛ୍ଧାରୁ 
କେଉଃସର ଚୂଡା ତାହାର ନ ଗୁଭ୍ବଣୁ ଗେଲିବୋଉ୍‌ ଥୁର୍ରଥୁର୍ଧ ହେଇ 
ଖା , ଝୋକର, ଢୋଖ, ଭାଃ ଭୁଲ ଗାଣ୍ଡ ଆକ୍ସ୍‌ ଗାଣ୍ଡ ଆ ଗୋବର 
ବୋନ୍ଧର ଆଣି ବାଡ଼ଃ ଖଚ୍ତରଦାରେ ଜମା କରେଂ-- । ଆଉ୍‌ ପହଲ ନଜ 
ଦେହର ଜହ୍ମ ଭାଣି କର୍‌ ସେଇ ଖରରକ କ୍ଲଝି ଓଦର କର୍‌ ଜେଇ ବଲ୍‌ରେ 
ଜମ୍ପା କର୍‌ଝଦେଇ ଆଚେଂ -+ | 


ଖାଲ ସେଚକ ନୃ; ପଥର ପର ଖଣ ବଲ୍‌ ମାଝିରେ ନଙ୍ଗଳ 
କଣ୍ଟା ଧର୍‌ ହଳ କଲାବେଳେ ମେ କ କଷ୍କ ଚା ମନରେ ପଡ଼ଲାା ଦେଳେ 
ଅହଲର ହାଉ ଭତ୍ତର କଣ ହୋଇଯାଏ । ଚାଳୁ ଉ୍‌ଗ୍ତର ନଆ ପିଣୁ ଳା 
ୟର୍‌ ସ୍‌ ର୍ଯ୍ୟନ ଭଳେ ରଚ୍ଚଲ୍‌ ମା, ଗୋଡ଼ ଦା ସିଝି ଯାଇ ପରସ୍ତକ୍ୁ 
ପରସ୍ତ ଚମ ଗ୍ରଡ଼ି ଯାଇଚି: - -- - - | 
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ଅଛାରୁଆ ୨ 


ଷହଲର “ଏବେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ରକ୍ତମ୍ଭିର୍ଶା ମିହନ୍ତକୁ ସାର୍ଥକ କଣ୍ଠ 
ମେଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ପାରମ୍ବ୍‌ କ୍ଷେଇରେ ଅସୁମାର୍‌ ଧାଜଗଛ ରହଳରେ ମାଣ ପବନର 
ଜୁରକାଲ ଖେଳ ଜାଗିଲା, ସେ ଦ୍ଦନ ହଲ ଙଂଂ`ବନଚର ଏକ ମଉ୍‌ଚ୍ଛଦ । 
ସେ ସଦ୍ଧଭ୍ମଲ ଅନାଇଁ ରନ୍ତ୍ମ ସେଇ ଦରସ୍ତାଚଲ୍ାା କଆଗ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 

ଚାଂପଷରେ ଦ୍ଦନେ— 

ପହ୍ଲ ଭ୍ରବଲ୍୍‌ । 

କହିମିଃଆ ଅନ୍ଧାର । ମଗୁଶିର୍‌ ମାସ ନର୍ମାଲ ପବନ କଳଲଜା 
ଭଭର ଥରାଇ ଦେଇ ସାଉ୍‌ଚ । ଷହଲ ସ୍ତଡ଼ ଉ୍‌ପରେ ର୍ହ୍ଦେସ ଖଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଗେଵେଇ ପଡ଼ ଶୋଇ ବଶୁଆର୍ରୁ ଚ, ଜନର ଝିକଏ ଆଣି 
ନେଡ଼ରେ ଦଜୃଚ । ବଲ୍‌ ଭତରେ ଗ୍ଵରୁର୍ର ଗ୍ଵଭ୍ୁର୍ର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଭ୍ାଣି 
କାଦୁଅରେ ଧାଜଗଚ୍ଥଗୁଡାକ ଚକଂି ଦେଇ ଗଗୋଖାଏ କଏ ଗ୍ୃର୍‌ଆଉ 
ନନ୍ଦ ଦେଇ ଯାଉଚ ଯିମିତତ ଅବା ! ଉହଲ ଭ୍ରବଲ୍‌ ବାରୁହା କ ଭ୍ରଲ୍‌ 
ହେବ ରରା ! 

ସେ ରାଗରେ ଖଚଣ୍ଡ ମୂଲ ବାଉଁଶ ଧର୍‌ ଉଠିଲ୍‌ । 

ଧାନ ଗଛର କାଳଆ ଗ୍ରଇ ଚର ଭାଣିସିଆଗୁଡ଼ାକ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଦୁଡ୍‌ର । ବହଳଆ ମେଘ ଅନାର ଭିଚ୍ତରେ ହେଲ ଆଖିରେ ତଡ଼ଗଲା 
ଚୋଝିଏ ମସ୍ତବଡ଼ କାଳଆ କନ୍ଧ । ନାକସୁଡ଼ାରେ ଅଣଚ୍ଵଶ ରଦନ ବହୁଚ 

ପହଲ ଚା ପରେ ପଳେ ଗୋଡାଇଲ ; ମାନ ସେଇ କାଳିଆ 
ଗ୍ରଇଝା ଧାନଗନ୍ଥଗୃଡ଼ାକୁ କୁଦ୍ଦ ଚକହି ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଏ୨ଣ ରେଗଣ 
ଷଳେଇଗଲା । 

ଗୋଝି ଏ ଧାନଚ୍ରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗହଲ ଦଦହରୁ 
ଗଘୋଷେ ଉକ୍ତ ଶୁଖି ପାଉ୍‌ଥୁଲା । 

ଆଗରେ ଗୋ୫।ଏ ଖାଲ । ଜନ୍ତୁଖା ଆଉ୍‌ ସାଇ ପାରଲ୍ମ ନାଇଁ 
ମୁହଁ ରୁଲ୍ଇ ଗନ୍ଥକୁ ଫେର୍‌ ଅଇଲା ।। ଗହଲର ବାଉ୍‌ ଶ ଠେଙ୍ଗା ଦୁ 

କର୍‌ ସାଇ ବାଳଲ୍ ଚା ଚାଜୁରେ । ଠିକ୍‌ ଢା ଭାନୁ ଉତତରେ । 

ପହଲ ବଜଳ ଆଲୁଅରେ ଦେଗି ପରଲ୍‌, ଦିଖ ବଡ଼ ବଡ଼ 

ମୂନଞଆଁ ଶିଙ୍ଗ କେନା ମେଲ୍‌ଇ ଉତ୍ତରକୁ ବାହାର୍‌ଛୁ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


su ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 

ଜାଞ୍ଜ ଝେକ, ଫି ଙ ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ ଜନ୍ତୁଃା ଘଳାଇଗଲା କାଇକାଛୁଆ 
ହେଇ ଏକ ମୂହଁରରୃୟ ପହଲ ଶୁଣି ପାରଇ, କନ ଦୂର ସାଇ ସେଉ୍‌ଖା 
ଗୋଖାଏ କଷ୍ଚାଭୁଦାରେ ଭ୍ଲରଵଲନା ଗଡ଼ଗଳ୍‌—ଆଉ୍‌ ରଙ୍କ କାଦୁଅ ଭ୍ତ୍ଥ 
ଉ୍‌ଠିପାଶ୍ମା ନାଇଁ ଜମା । 

ପହଲ ଭ୍ରଡ଼ଳ ଫେରଆସି ଛର୍ଣ୍ ବନ୍ଧରେ ଶୋଇଲା । ସେ ଗ୍ଵଭତରରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ସପ୍ନ ଦେଖିଲ୍ବା ଗୋଷାଏ ମସ୍ତବଡ କାଳଆ କଙ୍କାଳ, 
—ଗ୍ୃର୍‌ପଵେ ଢଭା”ର କାଉ୍‌ ବେଢ଼ିଛନ୍ତ । ଗୋଶାଏ ଦ୍ରେକମ୍ବ ଶାଗୁଣା 
:ସେଇ ମଢ଼ର ନାନଛ୍ତମୂୃଣ୍ଡା ଭ୍୍‌ଭରେ ଥଣ୍ଢ ଷୂଚ୍ତରଇର । ସେଇ ମଡଢ଼ର 
ଗ୍ଵର୍‌ଃ।ଯାକ ଖର୍ଵକୁ କଏ ହାଣି ଦେଇଛୁ କ୍ଲଗ୍‌ଚ଼୍ିରେ ରଗ୍ଵେଝ ଗ୍ଵେଃ କର୍‌ । 


ସୁରୋନ୍ଧରଇ ଗୋଥ୍ଵ ଦେଖିକର କନ୍ଥଲେ, ଭଳପାଦ ଦୋଷ ନାଗିର । 
ପୁରସ୍ତମ ଯାଇ ମୁକ୍ତ ମଣ୍ଡପରେ ସ୍ତାପ୍ର୍ଦଧିଂଦ୍ତ୍‌ ନ କଲେ ଏ ପାଇକ ଘ୍ରଡବ ନାଇଁ । 
ପ୍ରାପ୍ଟ୍ଧଂତ୍ତ୍‌ ନ ହେବାଯାଏ ଦାନ୍ତରେ ଭରଣ ଦବ, କଥା କନ୍ଧବ ନାଇଁ । 

ଗାଁଆଯାକ ଫସ୍ଫୃସ୍‌ ହେଲେ. “ହଲ ହାଡ ବାନବ । ଗୋରୁ 
ମାଶ୍ର ।” 

ସେ ଦଦନର୍‌ ହଲ ଆଉ୍‌ ଆକିର ଅଛାର୍ୁଆ,ଢକେରେ ରଫାଉ୍‌ ? 


ଷହଲ ଭଘ୍ବବେଇ ଗପ ଦ୍ଦନ ଦୃ ପୁରଣ ପଢ଼ି ତ୍ରରର୍‌ନ୍ତର ନଧ୍ବ ମିଣ୍ଡେ 
ଚାକ୍ସ୍‌ କଂଣ କନ୍ରଥ୍ଵଲେ ! ଭୟରେ ମୁହଁ ଚାର ଗ୍େଚଲ୍ଠ ଉଡଯାଏ । ଚା 
ଆଖି ଆଗରର ନାଚଯାଏ ଗୋ୫ାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଜଳନ୍ତା ରୁଙ୍ଟ-ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହଣ୍ରାରେ ଚେଲ କଡ କଡ ହୋଇ ଫ୍‌ଝ୍ଚ | ସେ ଏପଃ କ୍କ ସେତ ଗଟେ, 
ଥର ଉଠ । ସୁଣି ଭା ଆଖି ଆଗର ଜାରଯାନ୍ତ ମନ୍ରତ୍ତିମୂହଁ। ଯମଦୁଭ । 
ସେଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କର୍‌ ଚି ତାକୁ ସୂରୋନ୍ଧଭ ଆପଣେ ଦସ୍ତା କର୍‌ ପୁରଣନ୍ୁ 
ବାହାରକର ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ତି ପୀତ ଆଲୁଅରେ ଦେଖେଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ଭାଂର 
ସେ ନେର ର ରନଷ୫୫ା ମନ ପର୍ଡଡ଼ । କେଡ଼େ କେଡେ ଆଖି, କମିଭ 
ଶଙ୍ଗ, ହାଇ ଦ”୫। କେମିଭତ ମାଙ୍କଡ଼ ହାର ରର ର୍ର ସାଲ୍ବାଲୁ ହେଇଚ, 
ଜଖଗୁଡ଼ାକ କମି ମୂନଆ ମୂନ୍ତଆ ! ଗେ ଡରୁଆ ପିଲ୍ଲଙ୍କ ଛର୍‌ ଦରେ 
ଛଲବ୍ତଳେଇ ଉ୍‌ଠେ— 

“ଆଇଲା, ଆଇଲା, ହେଇ ଆଇଲା !”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଥିଛାର୍ରୁଆ ୨୪ 

ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦଳେ ବା ଗୃଲ୍ଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ନ୍ଗ୍ରିଆ ଦ୍ଦରହରେ ସେ ଥକା 

ହୋଇ .ଗୋଝିଏ ଟଳ୍ଥମୂଳରେ ବସିଇଡ଼େ | ଗଵରଆଃଡ଼ ଶୃୂନଜ୍ଶାନ୍‌ — ଖା ଖା 

କନ୍ଧୁଥାଏ ।! ଚାଂର୍‌ ମଃନଗଡ଼େ ଚଳ ଗାଁ ଗ୍ମ୍ଭା ଗଉ୍‌ଡ଼ର କଥା । ଗୋରୁ 

ମାରି ନରେଇଥୁଲ; କନ୍ତୁ ମଲ୍ବବେଳକ୍ସ୍‌ କଭ୍ଭରେ ସା ହେଇଗଲା, ଘୋକ- 

ମାଛୁ ହେବ, ନାଙ୍ଗ୍‌ ଡା ଷୋକ ପାଚିରେ ସାଲୁ ବାଲ୍‌ ହେଇ ଗ୍ବଲିଲେ । 

କେଚ ଗୁହମୃତ, ରକ୍ତ୍ଯ ହେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡି ରକହି ଡେଲଳା । ଚେବେ 
ହେଲେ କଂଣ ଚ୍ାଂର ସ୍ଥାଣ ଗଲ୍‌ ! 


ଗଶେଷରର ସାନହ୍ର ଲେକେ ପର୍ଟର୍‌ଲେ—କଚର ରମ୍ମାୟ କ'ଣ କରର 
କହଦେ, ନୋଇରଲେ୍‌ ସଂଜରେ କଂଣ ପ୍ରାଣ ମିବ ? 


ରମ୍ଭା ହାନ୍ନରଲ୍‌ । ଚାରୁ ମାରଥୁ୍‌ବା କଥା କନ୍ଧଦେବା ମାନରେ 
ଚା”ର ହକ୍‌କା ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । ତନ୍ଥର ଗୋରୁଙ୍କୁ ପର୍‌ ଦମ୍ଭାଳ ଘ୍ରତ ଚାଂଠୁ 
ସ୍ରାଣବାପ୍ଡ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା ।- - -- - - 

ଷହଲ ଅଉ ଘ୍ବ ପାରେ ନାଇଁ । ରାକ୍ୁ ଶୁଣାଯାଏ ଗୋଷାଏ 
ମାରଣା ଗୋର୍ର ସେମି ଶୂବ୍‌ ଦୂରରେ ହେଣ୍ଟାର ଗ୍ରଡ଼ଚୁ । ସେ ଭସ୍ଟରେ 
ଗଛ ଖକ୍ଲ କଲଣ୍ଠାଇ ଧରେ । 


ନକଃରର ଦୁଏଭ ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦଞିଝି ଗାଣ ଚରୁଥାନ୍ତ । ଧଳା, କଳା, 
କସ୍‌ ବାଳୁରୀଗୁଡ଼କ ଚମ୍ମମମାର୍‌ ଚାଂଙ୍କ ଗ୍ଵର୍‌ପାଚଖ ନାରୁଥାନ୍ତ । ସହଲର 
ମଜେ ଦୃ ଏ, ସେମାନେ ଯିମିଭତ ଚାକୁ ଗିଙ୍ଗ ଜ୍‌ ଚେଇ ମଭାରବାକ୍ସ ଆସୁଛନ୍ତ | 
ସେ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡକ ଧର୍‌ ଚୁିଡ଼ାହୁଏ—ଭସୃନସ୍ତ ଆଖିରେ ଇଆଡ଼କ ସିଆଡ଼କ 
ଗ୍ଵହେ । 

ନ୍ଦ ଦ୍ଦଚନେ ଗରଭତରେ ହଲି ସପନ ବେଗେ, ଗୋଶାଏ ମମ 
କାଲଆ ଗୋରୁ ପେଃଫୁଚ୍ତଲଇ ଢାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଶୋଇଚି । ଭାଂ ଗେ 
ଭଉରର ଗୋଵେ କଅଁ ଳା ବାଚୁଗ୍ବ । ଗେଲିବୋଉ୍‌ ରଉଉ୍‌ରାମଭଳରେ ବସି 
ତ୍ନ ହୋଇ ବାହର । ଆଉ୍‌ ଚାର ମଲ୍‌ପିଲ୍‌ ଗେଲଶା ସୁଣି ବଞ୍ଚଲ୍‌ଣି। 
ସେ ବାଆ ବାଆ ବୋଲ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଚାକୁ ଖେ।କ ରୁଲ୍‌ର । ଷହଲର ନଦ 
ଗ୍ଉ୍ଵଳନା ଘ୍ବଳଯାଏ । ଚସ ଉଠିବେ । ଦୁରରେ ଜଣାପାଏ, ସେମିଭ ସଁ ସଁ 
ହୋଇ ଗୋଡିଏ କଂଣ ଚ୍ଚ । 
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୬୬ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ଦ୍ଧନେ ନ୍ଦରନେ ବାଃ ଗଲଲ ଗଵଲୁ୍‌ ହୁଠାରୁ ପହଲ ଥକା ମାରି ଚଥିଡ଼ା 
ହୋଇଯାଏ । ଚାଂର୍‌ ମଜେ ଦୃଏ, ପଚରୁ ଚାକୁ ଟିମିଡ କଏ ଡ଼ାକୁଚ । 
ଝଗାକଆ ଗୋଳିଆ ଶି ଂ—ହାଇରର ଚଗା୫ାଏ ବାସୂଆ ଫାଶ:କା ଦଉ୍‌ଡ଼ | 
ଭାଂର ମରନ ପଡ଼ ଧାଏ ଟ୍ମ୍ଢା ଗଉ୍‌ଡର ମୂଁ । ରକୁ, ଭୂ, ଲଙ୍ଗ ଡଆ 
ପୋକ ! କନ୍ଧ ମନକ୍ସ୍‌ ମଜ ରୁଝାଇ ଖେ ପୁଣି ବାଶଗ୍ଵରଲ । ଶହେଥର ବଡ଼ 
ଠାକ୍ସରଙ୍କ ନାଁ ସୁମରଣା କରର । 

ସ୍ବଝ୍ବ ବଡ ଦାତ । ଶହଶହ କ୍ଲସ୍ଟରୋଗୀଙ୍କ ମେଳରେ ଅହଲ ବି 
ବସି ଖଗର୍ଵଖ କ ପଚ୍ାଇ ଭକ ମାଗୁର । ବଡ ବଦେଉଳ ଉରରେ ବଉ- 
ଠାକୁରଙ୍କ ଡିନ୍ନସୋମ୍ରଆ ଜେଇ ଡ୍‌ଡ଼୍‌ଥାଏ । ହେଲ ଏକାରହାରେ 
ଗେଇଆଡ଼କ ଅଜାଇରହେ । ଠା ମନରେ ସୁସ୍ବ ବଡ଼ଦାୟ ବୁଇଁବା ଦୁ 
ଝିକଏ ସାହସ ଆସିଳ୍‌ଣି । ସେ ଆଉ ପୂବଂରରେ ବଳବଳେଇ ଉଠୁ ନାଇଁ 
କ ଠିଆରର ଭପ୍ଟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ଧଣ ଦେଗି ଚମ୍ମକ ଗଡ଼ ନାଇଁ । ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା 
କ୍ଲଷ୍ଠରେଗିଣୀଃ। ଦୁଏ୭ ଷର୍ଟର,“ ଆଉ କେୟିଚଦ୍ଦନ ତ ହାଡ ବାନ୍ଧରୁ 
ମନ୍ତ୍୍‌ସା ??? ଗହଲ ହାଇ ଆଙ୍ଗ,ଠ ରଣି ଠାର୍‌ ଦିଏ “ଆଉ୍‌ ସାତତନ୍ଦନ ।? 

ଘାଇଦନ ପଟର ପହଲ ଗ।ଆକୁ ଫେର୍‌ ଆଇଲ୍୍‌ | ସେ 
ଗେଲ ବାଉର ରତ୍ପଖଡ଼ୁ , ବାଘନକୁସନ ବକ ୫ଙ୍କା ପାଞ୍ଚ ଅଣ୍ଡାରେ 
ଖାସି ପ୍ରସ୍ତମ ସାଇଥେଲା । ଘରଯାକର ସତ୍ତୁ ଦରବ ବ୍ରକ ସେ 
ପ ରସ୍ତମରେ ପାଚକ ଛଡ଼ାଇ ଆଇଚି । 

ମାସ ଏକାଇଶ ନଦ୍ଦନ ତୃରଲ୍ବ ଦନ ସେ ପଞ୍ଚଗବ୍ଯ ହୋଇ, 
ବାହ୍ଧଣ୍ରେକନ କରାଇ, ୍ବକ୍ତ ମଣ୍ରଗର ଗୋସାଇଁ ମହାପୂ ଗ୍ଷ୍ତମାନଙ୍କୁ କରତ କନୁ 
ଅଣ୍ଟାଖୋସା ଦେଇ େମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଦଧୂଳ ଆଉ୍‌ ଆର୍ଶୀବାଦ ଚେଇ ଘରକ୍ 
ଫେର୍‌ ଆଇଲ୍‌ । ଆଇଲାବେଳେ ଗେଲବୋଉ ପାଇଁ ମହାର୍ଦ କୋଡ୍‌ଆଏ, 
ଆଉ ଶୁଖି ମ୍ବ ମାହାର୍ଦ କେଚଭ ମୂରିି ଓ ନ୍ଧର୍ମାଲ୍ଲା ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକ୍ସ ଗୁମାନ ଥଲ୍‌ । 
ସର ଝଫେର୍‌ଣି ପହଲର ପାଦ ଚଳେ ଜାଗ ନ ଥଲ୍‌ । ଚା ? ମନା ଖାଲ 
ଖ୍ସିବାସିରେ ଉଚୁଳ ଉଠୁଥୁଲା । 

ମାଶସଜର କଅ ଳ ଅନାର ଗାଆଁ ଡ୍‌ପରେ ଚାର ପାରଳ 
ଖଣ୍ଡୁଆ ସୋଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । ଚା ମୁଣ୍ଡ ମାହାଳଗନ୍ଥ ଉ୍‌୍ରେ 
ମଡ଼ୁମାଛୁମାନଙ୍କର ସଜ ସ୍ତ ବସିଥାଏ । ଗେଲିଚବାଉ୍‌ ଚାଂର ଭ୍ରେକଲା 
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ଅଛାରୁଆ ୨୬ 


ମୂଡଁ ଉ୍‌ଷରେ ଜୁଗା ଣର ଡ୍ରାର୍କ ଦେଇ ଦୂତନ୍ଦାବଚୀଙ୍କ ତାରେ 
ସଂଜବର୍ତୀଃ ରଖି ଦଣ୍ଡଦର୍ତ ହବାବେଳକ୍ୁ ଷନର୍ର ପହଲ ଡ଼ାକଲା ““ ସର 
ଦ୍ବାର ସର୍ଧ୍‌ ଭଲ୍ଲ ଅଛୁ ଭ ଗେଲିଚବାଉ୍‌ 9”? 

ଗେଲିବୋଉ୍‌ ପାହା କବାବରେଲ, ସେଥୁରେ ପଢଲିର ହାଲ୍‌କ 
ଶୁଖିଗଲା । ଚାଂର ସର ଫେରନ୍ତା ଖୃସିବାସି ଆତି ପିଚ୍ୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ 
ଉ୍‌ଭେଇଗଲା । “ଘରେ ପନ୍ଦର ଦନ ହବ ଚୃଡ୍୍‌ର ଜାଇଁ, ମାଣ ଆଇକ 
ଚେର ଖାଇଗଲେ, ଵନ୍ନଦନ ଭରେ ସେଉ୍‌ ଶାଁଇ୍ଦନଆ ଅକାର ଝଡ଼ 
ହୋଇଟଥଥେଲ୍ମନ ସେଥ୍ଵରେ ତାର୍ଣ୍ି ଶାର ସର କାନ୍ଥଃ। ଭୃଷ୍ୁଡ଼ ଗଡ଼ଚୁ । ଆଉ୍‌ 
ଘ୍ବଗ ବଲର୍ର ସେଉଁ ଧାରକ ଅମର ହୋଇଟଥଲ୍‌, ଚାକୁ ଜମିଦାର 
ସାଆନ୍ତେ ଗସ ସୁରସ୍ତମ୍ଭ ଯାଇଥିବା ବେଝଳେ ଆଗଚ ସାଲ୍‌ର ବାକ ଖଜଣା 
ବାବଦକୁ ଜବର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଗର୍ତ ସାଲ୍‌ର୍‌ ଖଜଣା ମାସକ ଭଚ୍ଚରେ 
ଜ ଦେଲେ ପୁଣି ସର୍‌ ଦୁଆର କୋରଖ କରିବେ ବୋଲ ଧମକ 
ଦେଇଚନ୍ତ ।? 

ମୂଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ଭଲି ସରୁ ଶୁଣିଲ୍‌ । କତି କନ୍ମଲା ନାଇ 
ସେଗ୍ବ୍ତଃା ପୁର୍‌ନ୍ଧ ଆଣିଥ୍‌ବା ମହାର୍ଦ ଖାଇ ଦୁଇ ସ୍ତାଣୀଙ୍କର ଏକ ରକମ 
କହିଗଲ । 


ସଖାଳୁ ଗହଲ ଦେଖିଲା ଚୁ୍ଗକ ହା୍ଣ୍ଡି ଯିବାକୁ ଗୃଡ୍‌ଳ ନାଇଁ । 

ପନ୍ତୟଶ୍ତ୍ବା ତ ଦୂରର କଥା । ଦାର୍ଣ୍ଡି ଶାଳ ସରେ କାନୁ ଭୁଷ୍ଡ଼ ପଡ଼ ମାଝି 
ଗଦା ହେଇଚ । ଗୋଷାଏ କଣରେ ଗୋ୫ଵଧଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଡ୍‌ଇହ୍ମଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ 
ଚେକ ଛ୍ରିଡ଼ା ହେଲଣି । ଦାଣ୍ରି କୁଣ୍ଡେଇ ହେଇ ସାହା ଦଂଖଣ୍ଡ ଥଲ୍‌, 
ତାହା କାନୁର୍ର ମାଝି ଖସି ଚୁନ୍‌ଗ୍ଵନ୍‌ ହେଇ ଯାଇଚି । ଘର ଭ୍‌ତତର ଶଖଷର୍‌ 
ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡ ହଉ୍‌ର । ହଲ ଦଂ” ମାସ କ୍ରାଳ ଡେଆ ହେଇ ପୁରସ୍ତମରେ 
ବସିଥଳ୍‌ ସତତ ଫଶ୫। ପାଡ଼ୁଇ୍‌ଖଏ ବ ନାଇଁ । ବଛା ଚନା ବା 
ବକାକଣା କଣ୍ଢବାତାଲଁ ସାହା ଭଙ୍ଟାଦଦର୍‌ ହେଇ ଦଂଖଣ୍ଡ କିନ୍ତସପତ ଥଲ, 
ସେ ସନ୍ଗ୍‌ ଭ ହଲ ବକ ପ୍ର ପୁଝ୍‌ର୍ଧ ଗୋହତ୍ଯା-ପାଇକ ଛଡାଇ 
ଆଇର ୨? ବାକ ଅଛୁ କଂଣ ଗେ, ଖେଥ୍ବଲ ଆକି ଟେ ହାତ ବଢ଼ାଇବ ୨ 
ମମାଇ୍‌ଷ ହାଇଗର୍‌ ଖାଲ ଶଙ୍ଗା ପଟି ଏ ଦ୍ଦଲକ୍ସଦ୍ଦଧନ ବେଶି ବବଶି 
ହୁଗ୍ଧଗ୍ଳ ହୋଇସାଇର । 
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$’ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 

ପଖାଳ ଷହଲକ୍ସ ' ଦେଖି ଗାଆଁ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ଧାଇଁଲେ, ଭଜନ 
ଦବାକୁ ହବ । ଗାଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଦ୍ଧ ନ କଲେ, କ୍ଲଆଡ଼େ ପାଚକ ଛାଡ଼ବ 
ନାଇଁ | ଜମିଦାରଙ୍କ ପିଆଦା ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଲ । ଗର ସାଲର ଖଜଣା 
ପଶ୍ତଶୋଧ ନ କରଲ ସାଆଚନ୍ତେ ମକଦ୍ଦମ୍ଭା କର୍‌ବେ । ଜାଡଭ୍ତଇ ଧରବସିଲେ 
ଜାତସ୍ତରର ଦେଇ ଶୁଧ୍ୂଅ ହେବାକୁ ଅଡ଼ବ । 


ପଡଢଲ ମୂଲ ଲଗିବାକ୍ସ ବାହାର୍‌ । ମାନ ସୁଗ୍ତୁମାସଟ ଧାନକଶା 
ପରର ଗାଇଵି କାର୍ଡ଼ ସୁଝିବ ? ଚା ଛଡ଼ା ଗହଲ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ସ୍ପ, 
ଗାଁଲେନକେ ଚାକୁ ଦେଖି ଆକକାଲ କମିତତ ଜାକ ଖଉ୍‌ ଶାଉ୍‌ କରୁଚନ୍ତ । 
ଜଣେ ସେ ଦନ ଚାକୁ ବଡଘାଝି କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲା —“ଗୋର୍‌,ମରାଖକୁ 
ନଇଁଲେ ଛୁଆଁ ଜଗିବ ।”? ପହଲ ସେନ୍ଦ୍ରଦଞ୍ତୁ ଆଡଛଡ଼ା ହେଇ ରହୁଚ, 
କାହାର ସାଥଵରେ ବଳେ ଉରି ମିଳାମିଶ୍ବ କର୍‌ ନାଇଁ । 

ଜାଵଆଣ ଭ୍ତତ ଦେଇ ନ ପାର୍୍‌ବାର୍‌ୁ ପହଲ ଅଜାଡଆ ଦେଲ । 
ପରୁଆଡ଼େ ବାସନ । ବାଦ୍ଧଣ ଚଗାସେଇଁମାଜନେ ଅଡ ବସିଲେ । ଧୋବା 
ଭଣ୍ରାଝ୍ଟ ନଆ ପାଣି ଘନ୍ଧ ମନା ହୋଇଗଲ । ପହଲ ଏକସର୍‌କଆ 
ହୋଇ ରନ୍ଧଲ୍ବ। 


ପଡଲର ଶାଳଗଜା ପତ୍ତ ଦେହଖ ଗୃହ୍ଧଂ ଗୃହ୍ଧ ଆସି କଣ୍ଟା 
ହୋଇଗଲଳଣି । ଗେଲିବୋଉକ୍ସୁ ଫୃରଙ୍କ ଦେଲ ପଡ଼ଯିବ । ଖାଲ ହାଡ 
ଦଂଖଣ୍ତ ଦେଖାଯାଡ୍‌ଚ । ସେ ସ୍ଵୀକ୍ସ୍‌ ବାଉଘରକ୍ସୁ ପଠାଇ ବେଦମ୍‌ । 

ପହଲର୍‌ ଦେ ଚୂଳ ଜଳଲେ୍‌ ଦଂନ୍ଦନ ଖାଡା ଓପାସ । ବଦୋକ୍ାମୀ 
ଝଧୋବ ସାହ କାଢ଼ିଆ ଦବାକୁ ନାହିଁ କର୍‌ ଦେଲ୍‌ଣି । ଉଦହଲକ୍ସ ଭୁରି 
ଦ୍ଦଶୁନାଇଁ । 

ଦୁଃଖ ଅଘ୍ଵବ ଦାନ ଛାକଘ ସହ ସନ୍ଧ ଗହଲର ମୃଣ୍ତ ଖଗ୍‌ଗ ହେଇ 
ଗଲ୍‌ଖି । ସେ ସୁରସ୍ତମ କ୍ଷେଦରେ ଏତେ ୫ଙ୍କା ପଇସା ଖଇ କର୍‌ ମନର 
ମେଉ କଳାଦାଗଝାକ୍ୁ ନଘ୍ବଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲ୍‌, ଚାହା ପୁଣି ଗନ୍ଥଡଆ 
ହୋଇ ଚା ମଜ ଉପରେ ଗାର କାଝିଳ୍‌ଣି । 


ଆଗଘରି ପୁଣି ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଚାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ପାଗଳ 
କରି ଉକ୍କାଡ୍‌ର। ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଚମ୍ଭକ ଉଠୁଚ । ଚାଂର ମଜେ ହେଉ୍‌ଚ, 
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ଅଛାରୁଆ ୨୯ 


ଗୋଵଏ କଂଣ କାଲଆ ହୋଇ ଯିମିତ ସସ ଡୋଇ ଚା ଗ୍ଵରଵେ ଚର 
ଭୁଲ୍ର । ଖୋ ରାଡ; ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖୁଚ, ଗୋଟିଏ ମାରଣା ବଳଦ ଚାକ୍ସ 
ସେପରି ଗିଙ୍ଗରେ ଭ୍କପ ଦେବା ଜାଗି ନାଞ୍ଜ ଟିଆ କରତ ଧାଞି ଆସିଚ । 
ଖେ ସଘନ ବଳବାଳଇ ଉଠୁଚ-“ହେନ, ଆଇ, ଦୃଷ୍ଦବ, 
ଭ୍ଳତ୍ତିଦବ, ପଳା ଅ, ପଳାଅଂ +--+ 1? 

ଅହଲର ସଦ୍ଧ୍‌ ଯାଇ ବାକ ମାହାଥୂଙ, ସେଇ ଭଙ୍ଗା ସରଖନ୍ତ କ 
ମଧ୍ୟ ଶେଷର ଖଜଣା ଦେଇ ନଜ ପାରବାରୁ ନଲ୍ମମ ଦୋଇଟଲ୍‌ । ଚାର 
ଏଡେ ବଡ ଦୁନଆରେ ମୃ ଗୁ୍ଜ୍ଜ ବାକୁ ବାଡ଼ ଚୋବରେ ବେ ହେଲେ 
ଥାନ ଭନ୍ମଲ୍ଭ ନାଇଁ | ସରଗଖଣ୍ଡକ ନଲ୍ଭହ ହେଲ୍‌ବେଳେ ଗହଲ ବକ୍‌ ବଜ୍‌ 
ହୋଇ ଅଜାଇ ରହୁଥୁଲ । ଚାଂସାଝିରେ ଜ୍‌ କ ଚୁ କଥା ଫିଶୁ ନ ଥୁଲା । 
ଚାକ୍ସ୍‌ ସେଟ ଚବବଚଳେ ଜଣାଇ ଦଆଗଲା ମେ, ଏଟିକ ଆଉ ସେ ସରେ 
ରନ୍ଧରତାରବ ନାଇଁ, ସେଚେଳେଳେ ସେ ଚୁଷ୍‌ କର ଡ୍‌ଠି ଛୁଡ଼ାହେଲା । ତାଂ 
ଘଚ୍ର ଗୋ ୫।ଏ ସାବଳ ନେଇ ଡା ଶଳରୁ ଚାଂର ଣଶାଣ ବେସୀ ଆଉ 
ବାଡ଼ ପଝ କାନଥର୍ଥ ଚାଂର୍‌ ମମ୍ମତ୍ରିଥ ଗେଲର ଷ୍ଠଠୀଗାଭାକ୍ସ ୍ରାଡ଼ ନେଇ 
ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଛଦାକ୍ସ ବାହାରଲ । ସେଇ ଯେ ଗଲ୍‌, 
ଆଉ ଥଚର ହେଇଲେ୍‌ ସେ ଫେର୍‌ ଅଇଲ୍‌ ନାଇଁ 

ବାପ ଅଜା ଅମଳର ସରଖଣ୍ଡକ ସିବା ରରେ ହେଳର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଆଉ୍‌ର୍‌ ଖ ଗ୍ଵପ ହୋଇଗଲା । ସେ ଏ @ଲ ସେ ଓଲ ହେଇ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଗତ କଶାଇ ଦେବାକୁ ନାଗିଲା । 

ଘର ମଝିରେ ଥ୍ଵବା ଝଙ୍କା ସଜନା ଚଳି ପଡଲର ଭ୍ରଶ୍ଚ ପ୍ରିପ୍ୃ। 
କଢ କ୍ଲ୍‌ଜ କର ଅଇଁଠା ପାଜଣ ଚା ଅୂଳରେ ଓଜାଡ଼ର ସେ । ସଜନା 
ଗଛରେ ଛୁଲଁ କେର କେରା ଫଳ ଚଳେ ଝଡର ଉଚ୍ଚେ ସେଥୁଗ୍ତ ଚୋ 
ଚୋଳ ଆଣି ପଖାଳ ଖାଇବା ସାଇଁ ଢା' ହାଇ ଯାଇ ନାଇଁ ସଂଜରେ । 
ଚାର ଗ୍ରଇଗରେ ବସି କରେ ଜଗତ ଟସ କାଇ ଦେଇ । ଦାଣ୍ଡରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଦନେ ଦ୍ନେ ହେଲ ସେଇ ଚଳେଖ ଆଉକ୍ସ୍‌ ଗ୍ୃଦେ—ଚା 
ମୂଳରେ ଝିକଏ ଯାଇ ବସିବା ପାଇଁ ଢା”ର ଭ୍ତର କଚ୍ଚା ହୁଏ, କନ୍ଧ ସେ 
ଫେର୍‌ ଆସେ । ସାଆନ୍ତ ସରର ଜରଗ୍ଆଳ୫। ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଖି ଥଜ୍ଞା କ୍ରର୍‌ 
କହେ, ““ଲକେ , ଗୋରୁମରା ଷହଲ !? 
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mo ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ପହଲର ମଗନେ ପଡ଼େ ଚା ସର୍‌ର ଚପ ପିଣ୍ଡାଇଳେ ଭୁଦା ର୍ଲୁ୨ା 
ହେଇ କାନସିର୍‌ ଶାଗ ମାଡ଼ଥୁବ । କୂଅମୂଚଳ ସେଇ “ଦାବହାଗ୍‌ୀ ଆଉ 
ଗୋଡ଼ବାଣ ଗଛଗୁଡ଼ାଜ ବୋଧହୁଏ ଫୁଲରେ ଚଜେଥଵ ହୋଇସାଉ୍‌ଥେବେ । 
ଚାଂର ମନ ଡ଼ାକେ କମିଛ୍ତ ଝିଲଏ ଯାଇ ସେ ଏସ୍ସରୁ ଗୁଡ଼ାକ ଥରେ ଆଖି 
ପୂରାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତା କି ! 

ଚା” ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରତ ଭରରେ କୋହ ଉ୍‌ଠେ | ରାଂ ମନଃ ରୁନା ଚୂନା 
ହେଇ ଭ୍ରକି ଡ଼େ । ସେ ଚେଇଁ ଚେଇଁ କେଚେ କଂଣ ବକଳ ସ୍ପଷ୍ଣ 
ଦେଖେ । ବାଉ୍‌ଳ ହୁଏ । ଭାଂର୍‌ ମନେ ହୁଏ, ସେ ଯେମିତତ ଇଆ ଉ୍୍‌ଭରେ 
କଉ୍‌୍ଦନ ମର୍‌ଚଲ୍ଣି। 

× × × 

ଘର ନଲ୍ବମ ହବାର ମାସ ଗୋଖକ ପରର ସାନ୍ରବାଳତ୍ମ ଦନେ 
କଥାବାଣ୍ଵା ହେଲେ, ପହଲ ପଧାନ ଘାଗଳ ଦହେଇଗଲ୍‌ଣି । ଗୁଡ ମଇ 
ସାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ହେଇ ଏଝଣ ରେଣେ ରୁଲ୍ଟର, ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ଦେଖିଲେ କଡର 
ହେଇ, ଆଇଲା, ଆଇଲା, ଭୁଷିଦବ, ଭୃଷିଦବ ହୁସିଆର । 

ଷାଡାଡ଼କ୍ସ୍‌ ଜାଳେଣିକାଠ ଗୋାଇବା ନାଗି କେଚେଜଣ ବାଉ୍‌ରାଣୀ 
ଖେଙ୍କ ଯାଇଥେଲଲେ । ସେମ୍ଭା ନ ସଞ୍ଜତତୁଚଡ଼ ଧୋବ ସାହୁ ଦୋକାନ ମୂ ଣ୍ରରର 
କଥାଭ୍ତଷ୍ତା ହଉ୍‌ଥେଲେ—ପହଲ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବଇର—ଖାଲ ବଳଦଙ୍କ 
ପର ବୋବାଳ ଘ୍ରଡ଼ଛୁ¬ଆଉ୍‌ କହୁର—““ ହେଇ ଆଇଲ୍‌, ଆଇଲା; କେଡ଼େ 
କେଃଡ଼ ଶିଙ୍କ ହେଇଚୁ,ଖାଲ ସଁ ସଁ ହଉ୍‌ର | ମୁଁ ମର୍ଗଲ,ମର୍‌୍ଚଲ ସାଆନ୍ତେ ।” 

ସରୁ ଗୁଣି ଗମ୍ଭୀର ଡେଇ ନଧ୍ୁମିଣ୍ତେ କହ୍ରଲେ—ଭା” ପାଉ ତାକ୍ସ 
ଦେଟଖେଇବ ନାଇଁ ତ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ଶୁଦ୍ଧ ଜ ହେଲେ କ ଗୋହର୍ଯା 
ପାପ ଗରଡ଼େ । ଆମେ ମେରେ କହ୍ରଲ୍‌ , ଆମକଥା ଗଛେଇଲ୍‌ | ୫ଙ୍କା ଦଶୁା 
ଖଇ କର ବ୍ରାହ୍ମଣର ଜନା କରଇ ଶୁଧ୍ଵଅ ହେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ ଆକ ସେ 
ମୁରୁଷୂର୍ୁରେ ଝାଡ଼ଝ,ଡ଼ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତା । ଧର୍ମ କ'ଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇର ? 

ପସ୍ଷିଉ ବ୍ରହ୍ମା କହତଲ—ଆଜିକାଲ ଶାସ୍ତ୍ର ସୂର୍‌ କଥା ଲିଏ କଣ 
ମାଲୁଚନ୍ତ, ମି;ଣ 7 ରେଖୂନ ମଲ୍ଚବେଳେ କମିଭ ଗୋର୍ରୁପର୍‌ ବୋବାଡ୍‌ର ? 
ଭାକ୍ୁ ଆସି କାଳ ପୁର୍‌ଲ୍‌ଣି। ଭା” ପା ତା ଆଗେ ଅଗେ ସାଉ୍‌ଚ ନା 


ଲୃଚୁଚ ? 
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ଅଛାରୁଆ ବ୍‌ 


ନଗ୍ରଝିଆ ାହାଡ ଉ୍‌ପରେ ଇହଲର କଙ୍କାଳ | ଗୋଶାଏ ଭଦୟ୍ଟାନକ 
କଲ୍ପନାର ଷ୍ତେଚାସ୍କା ଭା ମନ ଉପରେ ଜମ୍ପ ଜମ୍ଚ ଗ୍ରଲ ଘରେଇ ମାଡ଼ବଇଚ । 
ସେଥର୍ର ଚାଂର ଡ୍‌ଵ୍ଧାର କାଇଁ ? ଚା ସଙ୍ଗଟର ଏ ସୁ୫ ହେଇଚନ୍ତି 
ବହୁନ୍ଦନର ଛନ୍ଦ୍ରେକ୨ ଓପାସ) ଅଭ୍ବବ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଉ୍‌ ଅଗ୍ତମ୍ଭାନ । ସମସ୍ତେ ମିଲ 
ତାଂ ମନଖାକୁ ଚୂନା ଚୂନା କରି ଗେଷି ଦବାକୁ ବଇଚନ୍ତ । 

ହଲି ଦେଖର ତା ଆଗରେ ଘରଦ୍ବାର, ଦ୍ଵୀ-ପରବାର, 
ଜତି-କ୍ଲଷୁମ୍ଭବ କେଦ୍ର ନାହାନ୍ତ। ଅଛୁ ଖାଲ ଗୋଖଏ ଫ.ଙ୍କା ନଶନ: - | ଆଉ 
ଅଛ୍ଥି ଗୋଖାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ପୋଥୁ—ପୂଣ୍ଠାରେର ଚାର ନେଖା ହେଇଚ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଯମ୍ଭଦୂତଙ୍କ ଛବ, କଳା କକା ଆଖି, ଗୋଜା ଗୋଜା ଶିଙ୍ଗ । ସେ 
ଗୋଥ୍ଧର ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଗୋଝଵେ ଚୋଟ ମେମିଛ ସୋରଣା ଚକ: - | 

ଗହଲର ମନେ ଡ଼ୁଏ, ସେ ଗୋରୁ ମ୍ଭାର ନାଇଁ ସେ ଢା” ନକ 
ବେକରେ ଚୁର ବସେଇର । 

ପହଲର୍‌ ଅଚଳ ତ୍ରାବଦା ମନଃ। ଆଉ୍‌ ହଲ୍‌ଚଲ୍‌ ଢୋଇଥାରୁ 
ନାଇଁ । ସରୁ ତାକ୍ସ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ଅଡ଼ୁଚ, ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଖାଲ ରାକ୍ସ୍‌ ଖି। ଖା 
ଜଣାସାଉବର । 

ବେଇନଶାର ସଞ୍ଚ ଅରମ୍ଭା ଭ୍ଭଚ୍ତର୍ର ଡାମ୍ଚର୍ବକାଡ୍‌ ଡାକସାଏ 
କରା-କା-କାଂ | ବଣ, ନଖ, ମୁଣ୍ଡ ଆ ସମ୍ମସ୍ତେ ଯିମିତ୍ତ ଗନ୍ଧା ମଣିଷ୍ଠ ଘର 
ତ୍ସହାଇ ତୁହାଇ ଢା କାଜ ଭ୍୍‌ଚରେ ଭାକପାଆନ୍ତ ଆ-ଆ—ଆ | 

ଘହଲ ଦେଖିଲା ତଳ ଗାଁ ଗ୍୍‌ମ୍ଭାଗଡ୍୍‌ଡର୍‌ ମଡ଼ାଖା । ଟା ମଲ୍‌ 
ମୂଡ଼ଁରେ ୫ଢ ୫ହ ଉନ୍ୁଳା ହମ । 

ଆଉ୍‌ ଦୂରରେ ଗୋଷାଏ କଣ ସଅଁ ସଅ ହେଇ ଚୁର !!! 

ଅହଲ ଭସପ୍ଟରେ ଚଣ୍ଢଚରେଲ ଉଠି ବେହୋସ ଦେଇ ଚଳେ 
ଗୋଃାଏ ମୂଆ ପଥର ଉ୍‌୍ତରେ କର୍ବଡ଼ ଡେଇ ପଉମ୍ଭ । 

ତରହଆର ଦ୍ଦନ ପରର ରଗେଵେଇ ଝେୋଙଏ  ଇ ଗାଆଁ ରେ ରାଧ୍ଟ 
କରଲ୍‌—ଷହଲ ପୁକୁ ସୁରୁ ହେଇ ଭ୍ରନଉ୍‌ର । ଏଇନା କ ଅଉ୍‌ ଝିକେ + 

ଚେଳ ଜଗୁଆଳୀ ଝେକା ସାଇ ପାନର ସଝ୍ବିରର୍‌ ହାଇ ଗୋଡ ହଲ୍‌ଇ 
କହ୍ଲ୍‌¬ଦ”୫ା ଘମଦୂର ସହଲକ୍ୁ ଜଗି ବଇଚନ୍ତ । ୃହଁଗୃଡ଼ାକ ଚାଙ୍କର 
ବଳଦ ସ୍ରର୍୍‌ । ଧେ ଧୋ ଧୋ କର୍‌ ଦବାର୍ୁ ସେମାନେ ୍ତଳାଇ ଗଲେ । 
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m୬ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ଗାଆ ର ଦଂଗୃର୍‌ ଜଣ ଭେଣ୍ଡି ଆ ଯାଇ ଦେଖି ଅଇଲେ ଗୋଟ 
ଗଥର ସଦ୍ଧରେ ମୂ ଣ୍ଡ ଗଞ୍ଜା ଗହଲ ଗଡ଼ର। ଭରା ଖପ୍ୃଗ୍‌ର୍ର ଫାଳେ ଉ୍‌ଡ଼ଯାଇ 
ଦନ୍ତ ବାହ ଡ଼ଚୁ । 

ଖବର ପାଇ ମେ ଗ୍‌ଵଚରେ ଗେଲବୋଡ୍‌ ଅଇଲା । ସେ ଗିରସ୍ତକୁ 
ଶୁଧ କର୍‌ ଗୋରୁମର୍‌ ଭାଇକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରବା ଜାଗି ବାସ୍ତୁ କନ୍ଧ ଙ୍କା 
ଧର ଆଇଁଥେଳ୍‌ । ହେହଦ ଗ୍ଵଭ୍ତରେ ଭାକ୍ୁ ଝିକିଏ ପଦଲ ପାଖକ୍ସୁ ନେଇଥିବା 
ପାଇଁ ସେ ଚକକେଚେ ନୋକଙ୍କ ' ପାଖରେ ନେହ୍ଦ୍ରରନହୁଗ ଦେଲା; ମା୍ଷ ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଗାଆ | ଶାରେ ଜଣେବଦେଲେ କେହ୍ର ର୍ଡ ଅଧରେ ମୃ । ଣ୍ଠ ଆ ଉ୍‌ପରକ୍ୁ 
ଯିବାକୁ ମଙ୍ଗ ଲେ ନାଇଁ । 

ବଡ଼ ସକ୍ାକୁ ଗେଲବୋଉ ମୂଣ୍ତିଆ ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇ ବାଉ୍‌ରାଣୀ 
ଝଖୋଙ୍କଙ୍କଠାରୁ ସଛାନ ନେଇ ଦେଖିଲ ଷହଲି ମର୍‌ଗମାଣି । ଭା ମ୍ଭାରିର୍ର 
ଫେଣ ବାହାର ପଡ଼ର, ଆଖି ଖୋସି ହେଇ ଯାଇଚ, କାନଘାଖ ଶସ୍ୂଗ୍‌ରର 
ଫାଳେ କେନା କେଜା ହୋଇ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଡ଼ ଯାଇର । 

ଚା ଆଗିର୍ର ଲ୍ହ ମର୍‌ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ସେ କେବଳ କଲବଲ ହେଇ 
ସେ ଆଡ଼କ ଅନାଇ ରନ୍ଧା । 

ଅଣଶୁଧଆ ଷହଲିର ` ମଦ ।ର କମି୍ତ ଉଠିବ, ଏ କଥା ଜେଇ 
ଗାଆଁ ରେ ଘ୍ତଶ୍ଚ ୟୁ କ୍ତତତ୍କ ଗ୍ଲିଥୁଲ | 

ଟେଲିଚୋଉ ଗିରସ୍ତକ୍ତ ) ଗୁଧା କରିବାତାଇଁ ବାରର ଆଣିଥରବା 
ଦଶି ୫ଙ୍କା ପଣତ କାନର ଫିଝେଇ ଗାଆଁର ମୃରବମ୍ଭାନଙ୍କ ଡାଚକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ନମ୍ ହୋଇ ସର୍୍ତଂଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଭଚଳେ ଇଡଗଲ୍‌ । 

ବ୍ରାସ୍ମଣ ଗୋଟଝଧେଇଁ ଆଉ୍‌ ଜାଭଘ୍ତଇମ ଚନେ ଖସି ହୋଇ ଅଦଲିର 
ମରୁଦାରକ୍‌ ଆର୍ଶୀବାଦ କଲେ । 
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ଶୀ ସୃବରେତ୍ଦ, ମହାନ୍ତ 
ସାର୍‌ମୁଭ 


ସାସ୍ାସୁତ୍ତ ଫେରି ଅସୃଛୁ ଅଳ । ଦୃଷ୍ଟ ସାଗ୍ସୁନତ ନେ, ଭୁରଙ୍କର 
ଶିଷ୍ପ୍ଯୟଗିରଗ୍ଵମଣି ସାଗ ପୁଞ୍ଜ ନୃଦେ, ରୁପଶ୍ୀର ସୁନ ସାଗ୍ବସୁତ୍ତ ଫେର ଆସୁଛୁ 
ଆକି ଜନମୀର ଶୂନ୍ଯ କୁଁରକ | 


ମୁକ୍ସଳଢ ଆସ୍ଭାଦଯାଜନରେ କୋଳକଳର କଲଦ୍ଧରବ ଅଶାନ୍ତରୁ 
ଅଶାନ୍ଧରଭର ହୋଇଉଠ୍‌ଚୁ । ସେଦ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ଅଶାନ୍ତ କୁହୂରବ ଭ୍‌ତରେ ସ୍ତକାଶ 
ପାଇଛୁ, ଯେଘର ଜନମୀ ରୁଷଶ୍ରାର ଅହ୍ରାନ: - ତଫେର୍‌ଆସ ସ୍‌, ଫେର୍‌ଆସ 
ସାଗ୍ପୁନ୍ତ ! 


ସାର୍୍‌ପୂନ୍ତ ଫେରି ଅସୁୁଚୁ ଆକ ! 


ଦେବତା, ବାହୁଣଙ୍କ କଥା କଂଣ ମିଛ ହୁଏ ? ସେ ଦ୍ଦନ ବତ 
କଏ ଦେବତ୍ତା ଅସି ସ୍ବ୍ଣରେ ଦେଖାଦେଇ କନ୍ଧୁଲେ. - “ରମେ ପୂ ୍ବକନ୍ତ୍ରର 
ଦୁଷ୍ଟ ଚର ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଏଷରି ସୁଦ ବଢ୍ଚେଦ ଭ୍ବେଗ କର୍ଛଚଃ କନ୍ଧ ସେ 
ଦୁଃଖର ରତ ଏଥର ଭାନ୍ତ୍ର ' ଆସିଲା ରୁଷଷ୍ରୀ - “ଦେବ ଦି'ଜରେ ଭକ୍ତରଖ । 
ବାହ୍ଧଣଙ୍କୁ ସୁବର୍ଷଦାନ କର । ସାସ୍‌ସୁତ୍ତୁ ଫେର୍‌ ଆସିବ ନ୍ଵଣ୍ଡସ୍ତ !”? 


ରାତ ସେଭେବେଳକ୍ସ୍‌ ଭଥାପି ଥାଏ ଆଉ୍‌ର୍‌ ବାକ, ରୁଷଶର 
ଆଖିରେ ଅଉ ଲକ ଉଡ଼ଲା ନାହୁଁ । ସକାଳର ଅଟକ୍ଷାରେ ସେ ଖାଲ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ ଛଃପ୫ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ଭଲ୍‌କର ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ସେ 
ଧାଇଁଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ଯୋତଙ୍କ ଘରକୁ । ମୀର ଶୃଦ୍ଧ କ୍ଲଳରେ କନ୍ତର 
ରୁଷ । ଶୁଭ୍ରଚଜ୍ଯାତ୍ତ ସେଚେବେଲକୁ ବାହାରଥୁଲେ ମଦ୍ଦରଥେରେ 
ୂଜାର ଉ୍ଗକର୍‌ଣ ରନ । ଷଥଗାଷ୍ ରେ ଶୃଦ୍ଵାଣୀ ରୁଗଷ୍ାକୁ ଦେଖି ବରକ୍ତ 
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m୪ ଗଲ୍ପ ଯୁଗ 


ହୋଇ କନ୍ରଲେ: - -“ ରଦଖି ପାରୁ ନାହୁଁ ! ପାପିପୃସି ! ଗୂଜା ଉପକରଣ 
ଘେନ ମୁଁ ବଷ୍ପଙ୍କ ମଦରକୁ ଯାଉଚୁ । ଚୋର ଝ୍ରପ୍ଟା ଡ଼ ସନ୍ଧ୍‌ ଅବନତ 
ହୋଇଗଲ୍‌ ସେ !”? 


ଶୃଦ୍ଧାର୍ଣୀ ରୁପଶ୍ରାୟ ଅନୁନସ୍ର କଣ୍ଠରର୍‌ କହ୍ତଲ୍ମ - “ମୋରେ ମା 
କରନ୍ତୁ ଦ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁର୍ରେଜ୍ୟୋତ, ଚୋର ଅପର୍‌ଧ ହୋଇବୁ ।”? 


ଚାଂଷରେ ଚ୍ରନ୍ୃହ ମଲଜ ପର୍‌ଧାଜର ଅନ୍ତଗ୍ଵଳର୍ତ ଚାର 
କେଝତରଗୋଵି ବଡ୍ଧଦ୍ଦନରୁ ସଞ୍ଚର ସ୍ତ ଦ୍ରା କାଡ଼ ଶୁ ଭ୍ରଜ୍ୟୋତଙ୍କ ଗାଦରଳେ 
ରଗି ସେ କବ୍ଧଲଂ--““ ନଆଷ ଘ୍ରନକ୍ତାଳୀ ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଆପଣଙ୍କ ପାଗଖକ୍ସ 
ଆସିଚୁ ଗୋଝିଏ ଗରରମ୍ର୍ଣ ସାଲ ।” 


ଶୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତ୍ତଙ୍କ ଗଳାର ସ୍ଵର ଜରମ ହୋଇଗଲ । ସେ ଆଶ୍ଟାସଜା 
ଓ ଦମ୍ଭ ଶୁଣାଇ କନ୍ଧଲେଂ--““କଂଣ ହୋଇଛୁ ମୋତେ କ୍ଲହ ରୁଷଶ୍ରୀ । 
ଦୁଃଖରେ ଅଧୀର ଦୃଅନା । ସ୍ତାର୍ଣର ଦୁଃଖ ଅତଚନୋଦନ କରବା ତତ 
ବ୍ଧାନ୍ମଣର କଣ୍ଚିବ୍ଯ । ଏ ସୃର୍ତ୍ତମ୍ଭଭ୍ଧାରର ବା କ ସ୍ତ୍ଟୋଜନ ଥୁ ? ହେଉ, 
ଆଣିଚୁ ସେଚ୍ତେବେଳେ, ନ ଜେଲେ ଭ ମୋର ଅପରଧ ହେବ ।”? 


ରୁଷଅଶୀ କନ୍ମଲାଂ : ““ସାଗ୍‌ସୁଞ୍ଜ୍‌ କଂଣ ସରଭରେ ଫେରବ ଅଉ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ? କାଲ ରାତରେ ମଁ ସ୍ଵପ୍ପତତର ଦେଖିଲ, ଜଗଣ ଦେବତା ମୋରେ 
ସ୍ପପ୍ପରେ ଦେଖାଦେଇ ଅଭ ଶ୍ଵଣାଇଲେଂ “ମୋର ସାଗ୍‌ ଫେର୍‌ ଅସିବ 
ନଶ୍ୃ୍ଠ । କେଉଁ ପ୍ତଟ୍ରଜନ୍ତ୍ରର ଦୁଷ୍ଟ ତରର ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଏ ଜନ୍ତ୍ରୟର୍‌ ଏ 
ସୁଡତ୍ତଜ୍ରେଦ ଘ୍ରେଗ କରୁଚି; କନ୍ଧ ସାଗ୍‌ ଫେରିବ ଚ ! କୃଦ ବ୍ରାହ୍ମଣଂ - ରମେ 
ତ ଟି କାଳଦର୍ଶ 1 ।”2 


ଗୁଭ୍ରଜ୍ୟୋତ କଚ ସମୟ ଦୁଇ ଚକ୍ଷୁ ନର୍ମୀଳର କରିବା ପରେ 
କନ୍ଧଲେ: - +“ ରମେ ତୂବଜନ୍ତ୍ରରେ କ୍ଯାଧ ରୂପରେ ଜନ୍ତ୍ର ଟନେଇଥଲ ରୁଣ ! 
ଦ୍ଦନେ ଗୋଵିଏ ମୂଗୁର୍ଣୀ ମୃଗ ଶିଶୁ ସହର ସାଉଥୁଲା ଶାନ୍ତ ଗ୍ର୍ଟାସି ଗ୍‌ଧ 
ଅରଣ୍ୟସ୍ଥଥରେ । ସେତକଚବେଳ୍େ ଭମେ ଶର ସଛାନ କଲ୍‌ ମୃଗିଣୀକ୍ୁ 
ଲକ୍ଷ କରି; କନ୍ଧ ଶରଭେଦ କଲା ମୂଗଗିଗୁର ନବସୀର ଚକ୍କୋମମଳ ଦେହରେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସତ୍ତରଣାର ଜାଳାରେ ସ୍ତାଣବାପୁ ଭାର ଉଡ଼ଗଲା । 
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ସାସ୍‌ସୁଞ୍ | ୫ 


ସେନ୍ଧ ମୃଗୁଣୀର ଅନ୍ତ୍ଶାଷରେ ଚମକୁ ଏ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଭ୍ତେଗ କରିବା ପାଲି 
ପଡ଼ୁ ଛୁ ଏ ସୁନ ବଢ୍ରେଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଚଥାପି ସ୍ଟକ୍ର ହୃଦୟରେ ଫେର୍‌ସାଅ 
ରୁଷଶୀ, ସାସ୍ସୃତ୍ତ ଫେର ଆସିବ ନ୍ଣ୍ଡସ୍ତ !? ' 


ରୁଷ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଭ୍ରଜ୍ଯୋତଙ୍କ ରଦତ୍ଳେ ପ୍ରଣ ଜଣାଇ 
କନ୍ଦ - ““ଚମର୍‌ ଆଶୀଙ୍କାଦ ଭର୍ତ୍ତି ଦେଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ !”? 


ଗେ ଅନେକ୍-ଅଚନେକ ଦ୍ଦନ ରଳର କଥା । ସାସସୁନ୍ତ୍ର 
ସ୍ରଖକ୍ଷାରେ ଦନ ଗ୍ଵ୍ତ ହୁଏ, ଗ୍ଭ ଦ୍ଦନ ଦୁଏ ସୁଣି । ରଥାପି ଘ୍ବଙ୍ଗେ ନାନ୍ତି 
ରୁଷଶ୍ର ଆଶା - -ସାରସୁଭ୍ଵ ଝଫେର୍‌ବ ନିଶ୍ଡ୍ଡ । 


ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଦନେ ଜନଣ୍ର ତରେ ରୁଷ୍ଷଶ୍ରୀ ଶୁଣ ସୂତ ସାସସୁ୍‌ତ୍ତର କଥା | 
ପ୍ରଭ ଭୁଷ୍ତଙ୍କର ଗିଷ୍ତଯ ଶିରି ସାସସୃଞ୍ତ - “ସରପ୍ତରେ ଚାଙ୍କର ସମୂଦା୍ 
ଆର୍ସ୍ୟାବଣ୍ଢି ଉଦ୍‌ ୍ରସିଭ, ମନ୍ର୍ାରେ ମଦ୍ରମାନ୍‌ଚ, କର୍ୁଣାରେ ସି୍‌ଗ୍‌୍ଧ ଓ 
ସାଧନାରେ ଉଜ୍ଜଳ ! କନ୍ଧ ସୁଦର ସୁଖ୍ଯାତରେ ଜନମର ସ୍ତାଣ 
ଗଙ୍କୋରୁଫୁଲ୍ଲ ହୁଏନା ! । ପ୍ରାଣର ନିଭ୍ତ଼୍ଭ କତନ୍ଦର୍‌ରେ _ଚାର ଜାଗି ଉ୍‌ଠେ 
ଅଷ୍ପ୍ଃ ମୀରବ ପ୍ରାର୍ଥନା. - - - - - ସାଗ୍ସୁତ୍ତକ୍୍‌ ସଦ୍‌ୁର୍ ଦଅ ଭଗବାନ୍‌ । ଏ 
ମତ୍ତଭ୍ରମର୍ୁ ଅବବୋଧ ସ୍ୃତ୍ତକୁ ଭାର ରକ୍ଷା କର ପ୍ରଭ ! ଦେବରା ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ନନ୍ଦାଠୁ ବଳ ଆଉ୍‌ କ ଘୋରଚର ଭାତ ବା ଥାଇସାରେ ? ମଣିଷ 
ଜନ୍ତ୍ର୍ାନତେ ସମାନ) ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ କେବେ ? ବେଦକ୍ସ 
ଅସ୍ଵୀକାର କରେ, ସପ୍ତଜରକରେ ପୁଷ୍କା ଘ୍ଥାନ ମିଳବ ଜାନି ପେ ! 
ହେ ଦଣଦ୍ଦଗ୍ାଳ, ହେ ରେ ଶଳକୋଝି ଦେବରା, ଘଝ୍‌ସୁ୍‌ତ୍ତକୁ ମାର୍ଜନା 
କର. -- - ସଦ୍‌ ଭୁର୍ଦ ଦଅ ଚାକୁ ! 


କେବେ କେବେ ବୌଵ୍ଭ୍‌ଷ୍ଟମାନେ, ରୁଷଷ୍ୀର କୃ ଖୀରକ୍ ଆସନ୍ତ 
ଭକ୍ଷାତାଇଁ; କନ୍ଧ ରୁତ୍ଥ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦୁରୁଦୁରୁ ମାର ମାର କର ତଡ଼ନ୍ଦଏ । 
ବୌ୍ଭ୍ତଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ ଦେଗିଲେ ଚାର ଦେଡସାର୍‌ ସେମି ବଷ୍ଠ ଚର୍‌ଯାଏ ? 
କରୁଣାର ଆବରଣ ଚଳେ କ ନଷ୍ପଗ୍ରଣ ଜୀବ ଏମାନେ ! ଘର୍‌ ନାହିଁ, ଦାର 
ନାହଁ, ମା ନାହିଁ, ସୁଅ ନାହିଁ, ଝିଅ ନାହୁଁ, ମାସଟା ଜାଣି, ମମତା ନାଞ୍ଜି— 
ଅଥର କିଏ ଏମାନଙ୍କୁ କନ୍ରଥ୍ଳଲ୍‌ା ଏ ପୃଥ୍ୟସ୍କକୁ ଆସି ପୂଥ୍ନସର ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗରେ 
ଅଶାନ୍ତର ସ୍ତର ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ? ରୁଷଷ୍ୀ କେବେ ଅବଶ୍ଯ ଦଲଦ୍ଧଙ୍କୁ 
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ଦେଖିଜାନ୍ବି । କନ୍ଧ ଗୁଣିଛୁ-ଖସେ୍ଦନ କୁଆଡ଼େ କ ଗୋଝିଏ ପୂର୍୍ତୀର ରତ ! 
କରିଳବାସ୍ଥୁ ରାଜସ୍ଥାସାଦରେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ସୁଆଡ଼େ ଶୋଇ ପଡ଼ରଲେଣି । 
ସୁକୁମାଗ୍ବ ଗୋଷା ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ ବାଦଧଜ୍‌ଘରେ ସୂର୍ଷ୍ତି ଭ କବସୀର ଭ୍ତତ୍ଭ ରତି ଶୋଇ 
ଗଡଚଛନ୍ତ । ଗୋପାଙ୍କ କୋଳରେ ଶିଶୁ ରାହୁଳ ମଧ୍ଯ ନଦ୍ରାଂଅଚେଚ୍ତନ । 
ରାତତର୍‌ ସେନ୍ସ ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ତହରରେ ଗୌରମ, ଗୋପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଜ ବାହୁ 
ଉର୍ଧ ଖସାଇ ନେଲେ । ଢା”ରେ ସନ୍ତ୍ଯା୍ୀର ଗୈରକ ବସଜ ପିନ୍ଧ 
ବାହାରଲେ କପିଳବାସ୍ୁର ସୁପ୍ତ ରାଜପଥରେ ! ଆଉ୍‌ ତଚ୍ଥରେ ରଖିଗଲେ 
ଏକ ବିରାଃ ଅଶାନ୍ତ, ଗଶେଷସ୍ସନ ହା-ଦା-କାର ଓ ତୃପ୍ତ ଘ୍ଘନ ଉଷ୍ପା । 
ଝଖେରେଥର ରୁଷଶ ଗୋପାଙ୍କ କଥା ଘ୍ବବଛୁ, ଗସତେଥର ରାଜରାଣୀ ଗୋୟାଙ୍କ 
ଦୁଃଖରେ ସ୍ତାଣ ଚାର କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ଉ୍‌ଠିଚ । ଶିଥ୍ୂଳ, ରକ୍ରତ୍ସନ ଦୁଇ ଗଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ସରେ ବନ୍ଧ ଆସିଛୁ ଦୁଇଧାର ଲହ । 


ସାସାସୁତ୍ତ୍‌ ଦନେ ବବାହ କରଥାନ୍ତାୟ ସରକ୍ୁ ଅସିଥାନ୍ତା 
ବୋହୃଝିଏ । ଚାଂର ଶୁଭ କଙ୍କଣଧ୍ବନରରେ ରୁଷଷ୍ଣର ରକ୍ର ଓ ଶୃନ୍ଯ 
ଜୀବନର ହାଂଦା-କାର୍‌ମୟ୍ କୋଣ, ଅଜ୍ଲୁବକୋଣ ମୁଖର୍‌ଇ ଡୋଇ 
ଉଠିଥାନ୍ତା । ଭାଂଃସରେ ଅସିଥାନ୍ତେ ବସନ୍ଧର ଜବମ୍ଭକୁଳ ଉର, 
କେରେ ଶିଶୁ କୋଳାହଳ କର । ଶାରଣୀ୍୍ଥା ଧରଣୀରେ ବସନ୍ତର କଳରବ 
ଷର, ରୁଷଶଷ୍ମୀର୍‌ ଜଁବନଜରେ ମଧ ଆସିଥାନ୍ତା ବସନ୍ତଃ କନ୍ଧ ହେଳା ଆଉ 
କେଉ୍‌ଠୁ ? ସର୍ଧୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଖାଲ ସ୍ବପ୍ନରେ ହିଁ ରନ୍ଧରମ୍ଭ । ସାସ୍ପୁତ୍ତ ହେଲ୍‌ 
ସରଚଚଡ଼ା ଉଦାସୀ ! 


ଏ ୧. ମ | ଦ୍ଦଜ ଆସି କେରେ ହେଲ୍୍‌ଣି ମ୍ମ ? ରୂପଶ୍ରୀ ଉରଭଭର 
କରି ବିଛଣା ଉ୍‌ଭରେ ଉଠି ବସିଲ୍‌ । ନାଁ, ଆକି ଅଉ ସେ କାହା ଦୁଆରକୁ 
ଯିବନାହି ଗାଇଂି କର୍‌ । ଆକି ଯେ ସେ ତାର ଦକଲ୍‌ କୋଝିନଧୂ ପୁଣି 
ଫେରଷଗାଇବ । ଅଉ୍‌ ରହବ ନାହିଁ ଦାରଦ୍ର୍ଯୟ ଅଘ୍ଵବ ଓ ଦୁଃଖ । ଗ୍ୃଳ 
ଉଷରେ ଶୁଭ କାଉ୍‌ଝିଏ କା-କା ହେଉଚୁ । ରୁଷଶୀ ଉ୍‌ଠିଯାଇଁ ମୁଠାଏ ଗୃଉ୍ଳ 
ରଖିଦେଲା ଦୁଆର ମଝିରେ | କାଉ୍‌ ଆସି ଗୋଝିଏ ମୂଠା ଗୃଜ୍ଳ ଖମଜିଚନେଇ 
ପୁଣି ଉଡଉଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଳ ଉରକ୍ଲ । ଶୁ୍କାଉ୍‌ କଥା ମିଛ୍ଥ ହେବନାଵି କେଚ: - < 
ସ୍ପାଗ୍ରସୁତ୍ତ ଫେରସ୍ତ ଆଳ ରୂପଶ୍ୀର କୋଳକୁ । 
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ସାଝପୃତ୍ତ 2) 


ଏରଲନ୍ଦନ ଏରେ ଆଶା ତ ମିନ୍ଧ ହୋଇଛୁ । ଆକ ଯନ୍ଦ୍ ଆଗର 
ସର୍ଧୁ ମିନ୍ତ ହୋଇଯାଏ ? ଲୁଷଖୀର ଗ୍ରତ୍ତ ଦମ ଦମ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଞ | - -- - - 
ଜା-ଜା, ଶୁଭକାଉର କଥା କଣ ମଛ ହୁଏ କେଚବେ ୨? 

ସେଦଜ ରୁଷଷ୍ର, ସାଗ୍ଵ ଦଦନର ପଷେଃଆ୍ଥା୫ଣା ପରେ କ୍ଲଡ଼ଆ 
ଦୁଆର ବସି ଗୃହିଁଥୁଲ୍ ଦୁର୍‌ର ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରାସ୍ଥା ଆଖଡେ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ 
ସାସାସୁତ୍ତ ଦନ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ । ଆଉ ଦୁଏଭ୍ ଫେରବ ନାହିଁ; କନ୍ଧ 
ଶୁଭ୍ରଭଜ୍ଯୋତ ର ବାରମ୍ବାର ସାନ୍ତନା ଦ୍ଦଅ୍ତ ଚାକୁ - “ଚକେଜାଣି ଦୁଏର 
ଫେରଗାରେ ! 


8- - ‹ତସେ ଅନେକ, ଅନେକ ଦ୍ଦନ ତଲର କଥା ! ଜାଲଦନାରୁ 
ଦଟଚେ ଅଭଚେଚ୍ତା ସରୁଆଡେ ଭୁଲ ଭୁଲ “ନନ୍ବାଣଂ ନାଃକର ଅନ୍ତ 
ଦେଖାଉଥାନ୍ତ । ଦନେ ଅତ୍ତନୟ୍ଠ ବେଖିଯିବାପାଇଁ ସାରସୁତ୍ତ୍ ଅଡ଼ର ବସିଲା । 
ରୁଅଶ୍ରୀ ସେଥୁରେ ବାଧା ଦଲବନାହିଁ । ଅଭ୍ଜୟ୍ଡ ଦେଖି ଫେର୍‌ବା ପରେ 
ସାସୀପ୍ତତ୍ତ୍ର ଗାଲଝିଗଲ୍ ଜେମିତ ଗୋଝିଏ ଉ୍‌ନ୍ଲେ ମଣିଷ । ସେନ୍ଦନ ସାସ୍‌ସୁଞ୍ତ 
ମରୁଦନ ଗର ଗୋଠକ୍ୁ ଗାଲପଲ୍‌ ଧରଣ ଗଲନାହିଁ, ଗାଧୋଇଲା ନାହିଁ କ 
ଖାଇଲାନାହିଁ । ରୁପଶ୍ରର ଲକ୍ଷ ପ୍ତଣ୍ନ କଣ ହୋଇଛୁ ଚାର ? କ୍ତ ସାସ୍‌ପୁତ୍ତ 
ଗକୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ବନାହିଁ । ---ଢକେଚେଚବେଳ ପରେ ସାସ୍ସୁଞ୍ତ 
ଷଗ୍ଟରଲ, ରୁ କଂଣ ଦ୍ଦନେ ମରଯିନ୍ଧ ଝବାଉ୍‌ !” ରୁଷ ଡସି ହସି ଜବାବ 
ଦଲବ “ସେ ଆଉ୍‌ ନୂଆକଥା କଂଣରେ ବା ? ରଦେବଚ୍ରାମ୍ଭାନେ ତ ସୁଦ୍ଧା 
ଜନ୍ମ ହେଲେ ମରନ୍ତ !” 


ସାସପୃତ୍ତ୍ ରଗ୍ଵରଲା: - “ଫୁ ରବ ର ଦ୍ଦନେ ମର୍‌ଯିବ ବୋଉ !”? 

ରୁଷଶ୍ରର ମୁହଁ ଡ୍୍‌ଷରେ ପେପର କଳାମେଘର ଗ୍ରଇ ଭୁଲଗଲ 
ସେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ସାରସୁତ୍ତ୍କୁ ଗ୍ରତ ଉପରେ ଗ୍ଵପି ଧର କହ୍ମଲଂ- 
ଟେ କଥା ଅଉ୍‌ କେଓବ ମୂହଁରେ ଧରରୁ ନାଇଁରେ ବାପ !ଚୋର୍‌ ମ୍ରହଁକୁ 
ଗୃହଁ ମୁ ଖାଲ ଗ୍ରତଭ ଥର କଠ ଅଡ଼ ରନଛ୍ଧଛୁ । ଷଦୁର୍ଶୀ ରଖେ ନଶବାଲର୍‌ 
ଆପ ଦନ୍ତୁ ।” 

ସାଝପୃତ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲ୍ଲ। ରାଗରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ର 
ଖସେଇ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବସ୍ତାରେ ବାହାରଗଲ୍ବ କୁଆଡ଼େ । ରୁଷଶ୍ରୀ ଳେ ମନେ 
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ଘ୍ରବମଳ, ମ୍ଣ୍ପାଗଗଲଖ, କଂଣ ଏଣୁ ରେଣୁ ଗୁଡାଏ ଗଗୂରୁଥଲ୍୍‌ । ବାହାରୁ 
ଝିଲିଏ ରୁଲ ଆସିଲେ ମନ ଚାର ସୁଣି ବଦଳମିବୁ ଯେ ! ରୁପଶ୍ର ନତନ୍ଦନଆ 
ପେଃପାଃଣାରେ ମନ ଦେଲା । 


ସନଛ୍ୟା ହେଲ । ଗୋଠରୁ ଗାଲ୍‌ ଫେରଗଲ । ଦେଉଳରେ 
ଆରତ ଘଣ୍ଟା ବାଳିଲ୍୍‌ । ର ଆସିଲ୍‌ । ଅନ୍ଧାର ଆହୃୁର ନରୁଜ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଆକାଶରେ ଏକ), ଦୁଇ, ଚନେ ହୋଇ ଫଵି ଉ୍ଠିଲା କୋହ କୋଝି 
ନକ୍ଷନ । ସାଗ କାହୁଁ ! କାହି ସାରସୁଭ୍ତ ? 


ନଜର ଚନ୍ଧାରେ ରୁଷ ନଜେ କୁଆଡ଼େ ହକିଯାଇଛୁ । ଜଣେ 
ବୌଂଦ୍ତଭକ୍ଷ କୁଆଡ଼େ ଆସି ରୂଷଶ୍ୀର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଷଡ଼ ଗାଇ ଉ୍‌ଠଲ:- - 

“ବୁଣ ଶରଣଂ ଗଳ୍ଛାମି 1୬୬ 

ରୁଷଷ୍ର ଦେହସାରା ଯେମିତ ବଷ୍ଷ ଚର୍‌ଗଲ୍‌ । ମା ଜକୁ ସଂଯଚ 


କରି, ସେ କେଜାଣି କାର୍ିକ ପଗ୍ଵର୍‌ ଦେଲ - “ଆକୁ, ଭୁମେ ସାସ୍ସୁ୍ଣଵର 
ଖଦର ଜାଣିଚ୍ତ ଭକ୍ଷୁ ?”? 


ଭ୍କ୍ଷୁ କନ୍ଦଲ୍‌ଂ - -“ନଶୃଶ୍ଳ୍‌ ! ରାଙ୍କରଠାର୍ୁ ଖବର ଜେଇ ତ ଲ୍‌ମ୍ମ୍ ମର 
ଏରେ ବାଃ ଗଲ ଅସୁ ।”? 

ରୁତ୍ଠୀ ଆନନ୍ଦୋଚ୍‌ ଫୁଲ କଣ୍ଠରେ ଗଗ୍ଵରଲା-:“ଂକ ଖବର 
ପଠାଇଛୁ ସାସସ୍ତତ୍ତ ?- - କୁହ ଭ୍ୟୁ , ଭାର ସରୁ କୁଶଳ ଭ ୧”? 


ଦ୍ଧ କନ୍ରଲାଂ - “ଆସନ୍ତା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଷୃଷ୍ମିୀମାଦ୍ଦନ ସେ ଫେର 
ଆସିବେ ବୋଲ ମୋ ହା ଭରେ ଖବର ଗଠାଇଛନ୍ତ ମା !”? 


ସେଦ୍ଦନ ରୁଷ ଦାରରୁ ଉଷ୍ାରଣ୍ଡ,ଳର ଭ୍ତର, ଉକ୍ଷ ବୋଦ୍ର 
ଷାରଲା ନାହିଁ । ଏ ସରଛଚଡା ଭକ୍ୁମାନଙ୍କ ତ୍ତ ରଷଶୀର ପାଣ କପର 
ଅସ୍ବାଘ୍ବବକ ସ୍ବଦରେ କୋମ୍ଭଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । 


ସେ ଦଦନ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ତୃତିମା- - 
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ସାରପୁତ୍ତ CN 


` ଷଞଚନ୍ଦ ଉଠ୍‌ଚୁ ରଜଗ୍ଧହ ସୀମାନ୍ତଚର ବନର୍ଚୀର୍ଷଜଭ଼ାଳର । 
ରୁଷଶୀ ସେନ୍ଦ୍ ତୂର୍ଥ୍ଣରନଦ, ଆଡ ଗି ସ୍ବପ୍ନର ଜାଲ ରୁଣି ଗ୍ଟଲରତ । ସୁଣି ଚାର 
ଭଙ୍କା ସଂଧାର ସୁନାର ହସରେ ହସି ଉଠିବ । ସାରସୃତ୍ତକୁ ବବାହ ନ ଦେଇ 
ସେ ଗ୍ରଡ଼ବ ଜାନ୍ଦ୍ର ଏଥର । 

ସେ ସେଉ୍‌ ଚମ୍ପାଗୋସୀ ଝି ଅହି —ଉ୍ଗାଳୀ ! ଅଜେକ, ଅଚଜେକ 
ଦ୍ଦନରୁ ମ୍ରଷଶୀ ଚା କଥା ସ୍ବ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ରଖିଛୁ । ଉ୍‌ତାଳୀର କଳା 
ଆଖିର ସ୍ପପ୍ମ“ଜାଲରେ ଥରେ ଧରପଡ଼ରଲେ, ସେ କଂଣ ଆଉ୍‌ କେବେ ଏ 
ଘରଛଡ଼ା ଭଷ୍ଷଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବ ? ଦେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଏଥର ସେମିତ 
ତାର ହର୍ନଧଧ୍, ହାତକୁ ଆସି ସୁଣି ହାରଛଡ଼ା ଜ ଦୁଏ ! 


ୁଞ୍ର୍ଜାର ଚଦ୍ଦ,› ଦର୍ବଳୟର ବହୁଭ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠି ଆସିଲଣି । 
ରୁପଶର ମନର ଆକାଶରେ ଆଣଙ୍କାର ଗ୍ରଲ ଵମେ ସୀର୍ଦ ନ୍ଥ ସର୍ଘରର୍‌ ହୋଇ 
ଉଠୁଛୁ । ଏଭତକରବେଳେ ଦୁରର୍ତ କାହାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଉଲାଂ- 
“ବୁେଣ୍ତଂ ଶରଣଂ ଗଢଚ୍ଛାନି ୬୬ 

କାହାର ! କାହାର ଏ କଣ୍ଠଶ୍ଵର୍‌ ? ଏ ସେ ସାସସ୍ୃତ୍ତ ! ରୁଷଶୀ 
ଉଠି ଧାଇଁଗଲ୍ଭ ତୃର୍୍ତୀର ଜୋସ୍ଟ୍ାଲେକ ଭ୍ରରକୁ ! କଣ୍ଠରେ ତାର 
ଅଶାନ୍ତ ଚକ୍ଵାର: - “ସାର୍‌ —ସାରୀପୁଞ୍‌ !?? 

ଗୋଝିଏ ଶା, ଲର୍ଣ୍ ରମସ୍ତକ, ଜରଜୀର୍ତ୍ତ ଭ୍‌ଷ୍ଟୁ ରୁଷଷର ଗାଦ- 
ଚଳେ ମୁଣ୍ଡ ନଆଇଁ ଛଣିଷାର କଲେ | ରୁତଗ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ବବରେ ଗର୍ଵରଲ ¬ 
“କଦ ଭ୍ଷୁ । ସାର୍‌ସୁତତ କାନି ? ଆକ ଗରା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଷୃଷ୍ମିମା ।” 

ଭକ୍ଷୁ ଜବାବ ଦେଲ୍‌—“ଂମୁ ସେ ସାଗ୍ବପୃଣ୍ ମା !”? 

ରୁଷଶ୍ କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ କନ୍ଧଲ୍ମ “ନା, ନା, ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଆଉ ଛଳନା କରନା ବାତ ! କୁହ ମୋର ସାସ୍ପ କାହିଁ ?” 

ଉ୍‌ଷୁ ସ୍ମ ଭ ହସି କନ୍ଧଲେ“ଂମୁଁ ସେ ଚମର ସାଗ୍କପୁ୍ତ୍‌ ମା ! 
ଲୃମ୍ବୀମରୁ ଆସୁଛ୍ତ ।” 

ଏଇ ସାଗ୍ବପୁତ୍ତ୍‌ ! ଏଇ ଲର୍ଣ୍ଡି ରମମସ୍ତକ, ଜ ଗଜୀ୍ତ, କଙ୍କାଳସାର 
ଉ୍ଷ୍ଠ | ମ୍ୂହିରେ ପୁଣି ସେଇ ଅଲ୍୍ଷଣା ସରଭ୍‌ଙ୍କା କଥା“ ରୁରଂ ` ଶରଣଂ 
ଗ୍ରାମ !” 
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୪ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ଏ ସେମିତତ ଚାରଁ ଭଙ୍ଗା ସଂସାରର ବକ ଉ୍‌ପଷହାସ । ଚାର 
ସ୍ଵଷ୍ପର୍‌ସମ୍ଭାଧଵ । ସେ ତ ଏ ସାସସୁନ୍ତ୍କୁ ଗୃହ ନ ଥଲ୍‌ !, ରଷଷୀର କଣ୍ଠ ହଠାର୍‌ 
କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଗଗ୍ଳରଲାଂ - -“ “କୁହ ଭୁ ! ମୋଠାରେ ବାକ 
ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ, ତମେ ସ୍ତଭ୍ଧ ରୁଦ୍ଧଙ୍କର ଗିଷ୍ୟଗିରୋମଣି, ସାଧକଣ୍ତେଷ୍ଟ ସାସସୁଞ୍ଜ | 
ଆଉ୍‌ ମୁଁ ସନା ହୀନା, ସୃନ୍ତସ୍ବନା ଏକ ଜନମ | କଂଣ ବା ଅଛୁ ମୋର ? 
ଳି ଭ୍‌କ୍ଷା ବା ଦେବ ମୁଁ ?” 

ବାଳକ୍ରା-ସୁଲଭ ଅଭମ୍ମାନରେ ବୃଦ୍ଧା ରୁଷଶ୍ୀର କଣ୍ଠ ଥଶ୍ଚ ଅର 

ଉଠିଲା । 

ସାଝ୍‌ସୁଞ୍ତ୍‌ କହ୍ରଲେ: - -“ଗୋଝହିଏ ଭ୍ଷା ଜେଇ ମୂ ଆସିଛୁ ମା ! 
ଗୌତମ ସ୍ରଜାଗତଙ୍କୁ ସଂ ଘରେ ଯୋଗଦେବା ଭାଇଁ ପ୍ରଭଧ ରୁଦ୍ଧ ଆଜ୍ଞା ଦେଇ- 
ଛନ୍ତ। ତାଙ୍କର ସହକମ୍ମିର୍ୀ ରୁଷ, ମୁଁ ତମକୁ ଗୃହେ ମା । ସେନ୍ସ ମୋର 
କ୍ଷ [2 

ରୁଷଶ୍ ଆହତ ଦୂରେ ଗୃିଥ୍ବଲା ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଗୃଥର୍ୀର ଚନ୍ଦ - 
ଆଡ଼େ । ସାସପୂତ୍ତ କହଲେ: - “କହ ମା ! ରୁରଂ ଶରଣଂ ଚଳ୍ଛାମି !”? 

ରୁଗଣ ରୁଡ଼କଣ୍ଡରେ କହଲା - ““ଫେରଯାଅ ଭ୍ଷୁ ! କୋଝି କୋଝି 
ପ୍ରାଣରେ ଅଶାନ୍ତ ଓ ଅତର ର ଦାବାନଳ ଜଳାଇ ସେଡ୍‌ ସଂସର ସ୍ତତଷ୍ଟା, 
ସେ ସଂସ ରହ୍ଦବ ନାହୁଁ ଭୁ । ଏ ମୋର ଅଭଶାପ ।”? 

ସାସ୍ପୁତ୍ତ୍ କଂକ୍ତବ୍ଯବମୂତୂ ସ୍ବବରେ କନ୍୍ରଲେ, ମୋ? ! 

ରୂପଶ୍ରୀ ଜବାବ ଦେଲ“ ଭ୍କ୍ଷର ମା ସୁଣି କ'ଣ ୨” 

ସାର୍ପୁତ୍ତ କହ୍ଥଲେ“ “କନ୍ଧ ନ୍ତବାଣର ଏକମାଡ ପଥ ପ୍ରଭ୍ନ 
ରୁର୍ଧଙ୍କର ଏହ ସସ, ମା ! ନଙ୍କାଣ କଂଣ ଭମେ ଗହ ହଁ ନାନ୍ତି ଜନନୀ ୨”? 

ରୁଗଶୀ କହ୍ଗ¬““ଫେରଯାଅ ଭକ୍ଷୁ ! ମଁ ଗୃର୍ଦେ ଜୀବନ; 
ନଟ୍ାଣ ଜ୍କୁହେ !”? 

ରୁପଶୀ ଫେର ଅସିଲ ଭାର ସେହ୍ର ଭଙ୍ଗା କୃଡ଼ିଆ ଆଡ଼େ । 
ସାଗ୍ବସୁତ୍ତ୍ ଗ୍ଢରେ ଅଶ୍ବଝ୍ବ ଚାସ୍ଟାପର, ମିଗିଗଲେ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ଷୃଷ୍ମିମାର 

ଜ୍ୟୋସ୍ଟ୍‌। ଭତ୍ତରେ । 
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ମହାପାନ୍ତ ନାଁଲମଣି ସାହୁ 


ବାଘର୍‌ ବାପ 


ଧରମ୍‌ କ୍ତ ନାଁ ଆଣ ଶୁଣିଚନ୍ତ ? ଶୁଣି ନାହାନ୍ତ ? ହଁ ଶୁଣିଥାଇ 
ପାରନ୍ତ ମାନ ଭୃଲମଯିବେଣି । କାରଣ ସେ ଅକକ ଅନେକ ଦନ ଳର 
କଥା । ଧରମ କୁଣ୍ଣ ଆଥ୍ଚ ଗାଁର ଲୋକ । ପାଞ୍ଚ ହାଡର ମଦ୍ଦ । ଦାଣ୍ଡ କଳା 
ପର୍‌ ଚେହେରା —ଆଖି ଦ୍ଦଖା ଲାଲ୍‌ ମଲ୍‌ । ଲଳ୍‌୫ରେ ଚନ୍ଦନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସିହ,ରରେ ଅଙ୍କା ଗୋ ନି ଶୂଳ । ମୃଣ୍ଡରେ ବାରୁର୍୍‌ ବାଳ । ପାରଳା 
ହ୍ରୋଇ ଲେକ । ଓଠ ତଳକ୍କ ରଦଭୁକରେ ନେଳ ଥୋଡ଼ ରର ଅଗଏ 
ଦାଢ଼ି । ଦେଗିଲେ୍‌ ଭସ୍୍‌ ଳ୍‌ଗେ । ଲେକେ କଦନ୍ତ¬କାପାଳକ । ଶଏ ଖଣ୍ଡ 
ଗାଁରେ ଗୁଣିଥା ହସାବରେ ନାମ ଅଜିଛୁ । ସରେ ଚଣ୍ରୀସ୍ସାଧନା କରେ । 
ନଜ ଦାରର୍ରଥ ଦୁଇଵଝି ଆଙ୍ଗଠି କାଝି ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ତାଝଖ ବଳ ବେଇଛ୍ତି। 
ଅମାବାସ୍ୟା ରାଵିରେ କମା ଗ୍ରହଣ ଲ୍‌ଗିଲେ ତୁ ଢ଼ ମେଘ ଅସବ୍‌ରେ 
ଧରମ୍ତକୁଣ୍ଡ ମଶାଣିକୁ ସାଏକୃକ୍ସଡ଼ା ମାର୍‌ ନିଜ ଜନ୍ତୁ କାଝି ରକ୍ତ 
ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ବଳଦ୍ଦଏ । ମଖିଷ୍ତ ମଦ ରନ୍ତ ମାଜ୍୍‌ସ କାହି ସିଝାଇ ଖାଏ । 
ମଣାଣିରେ ହୋତ୍ମ କରେ। ଚଣ୍ତୀଙ୍କ ସନ୍ତଷ୍କ କଣ୍‌ ଗୁଣି ବଳରେ ଅସାଧା 
ସାଧନ କରର୍‌ | ଆହୁର ବଦ ଶୂଣାଯାଉଛୁି ଘେ ଧରମ୍ଭ୍‌ କୁଣ୍ଡ ସେଚ୍େବେଲେ 
ହଲ ଚଣ୍ତୀସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରର, ସେତେବେଳେ ସେ ନଜ କଅଳା 
ସୁଅଝିକ୍ସ କାହି ଚଣ୍ଡୀଙ୍କ ଭାଖରେ ବଳି ଦେଇଥିଲ । ସେନ୍ରନ୍ଦ୍୍‌ ଭାର ଆଉ୍‌ 
ସନ୍ଧାନ କନ୍ତ୍ର ହୋଇ ନାହାନ୍ତ । 


ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡ ଭାଗ ସାଧନା ଦ ସାଧ୍ୃଥଲ୍ଭ। ରତ ଅଧରେ ଦନ 
ବାର୍‌ ଖୋକ ଗମେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ସ୍ବର୍ଗର ରାରାମାନଙ୍କୁ ମଞ୍ଚକୁ ଡାକଆଟଣେ । 
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୪୬ ଗଲ୍ପ ଯୁଗ 


ଚାରଣ, ମାର ଣ, ବଶୀକରଣ ଓ ଉ୍କାଃଜାଦଦ ବଦ୍ୟାରେ ଧରମ 
କୁଣ୍ଡିକୁ କେନ୍ଦ ବଳ ପାର୍ଥ ନ ଥୁଲେ । ବହୁଚ ବଡ଼,ବଡ଼ ଗୁଣିଆ ବଚ ଧରମ୍‌ 
କ୍ଲଣ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ବିବାଦ କଣ୍ଠ, ହାର୍‌ପାଇ, ଚଶେଷରରେ ଚାକୁ ଗୁର୍ରରୁଗେ ମାନ୍ଧବାକ୍ସ 
ବାଧ ଡୋଇଛ୍ନ୍ତ । ପଦ କୋଣସି ଗୁଣିଆ କାହାକୁ ରବାଦରରେ ବାଉ୍‌ଝି 
ଲ୍‌ଗାଇ ଦଏ ତ ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଠ୍ଣ ସେଇ ବାଉିକ୍ସ ଏକା ଫ୍‌ଙ୍କାକେ ଉ୍‌ଡାଇ- 
ଦ୍ଦଏ ଓ ଏପର୍‌ ମନ୍ତ୍ର କରର୍‌ ଚପ, ସେଇ ଗୁଣିଆକ୍ ଚଣ୍ରୀମାନେ ଆଉ୍‌ ଶୁଆଇ 
ବସାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାଇଁ । ଭା ଚଦେହକୁ ନଖରେ ର୍ଚଡ଼ ଗ୍ଙ୍ଟଡ ଅସ୍ତବ୍ଯସ୍ତ 
କରନ୍ତ ଓ ଶେଷର ସେ ଦଉଉଡ଼ ଦତ୍ଉଡ଼ ଆସି ଧରମ୍ଭ କ୍ଳଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ 
ଧରେ । ଧରମ୍ବ୍‌ କ୍ଣ୍ଣ ବି ବବାପୀ ଲେକଙ୍କୁ ସହଜରେ ଗ୍ରଚଡ଼ ନାଇଁ । 
କାହା ବୋହ୍‌କ୍ସ୍‌ ଡାହାଣୀ ଲଗାଇ ଦିଏ, କାହା ଭ୍ରତତ ହାଣ୍ଡି ସ୍ଥ ଅନବରତ 
ମଣିଷ୍ଠ ବକ୍ତା ବାହାରେ । କାହ ଦୁଆରେ ହାଡ଼ ବୂଷ୍ପି ଦୃଏ । ଏହଭଳ 
ଅର୍ଵ୍‌ନକ ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ସୋରୁ ଜାନ୍ତ୍ରକ ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡକୁ କେହ ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତାକ୍ସ୍‌ ଡ଼ରି ଥର ଥାଆନ୍ତ । 

ମଲ୍‌ ଡାହାଣୀକ୍ସ ଧରମୁ କ୍ଲଣ୍ଣ ସେମିତ ଜବର କରେଗା 
ଭ୍ତ୍ତରର କଞ୍ଚା-ଡ଼ାହାଣୀକୁୁ ବ ଧେ ସେମିତ ମନ୍ତ୍ରବଳକରେ ଧର ଜବର 
କରେ । ଥରେ ରା ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଧରମ କ୍ଳଣ୍ଡ ମଶାଣିରୁ ଫେରୁଛି 
ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଦଣ୍ରୀ ପାଃଖ ଦେଖେ ଚ ଗ୍ୃରପାଞ୍ଚଶା ମାଇକନା ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
ଡାଇ ରଳକ୍ୁ କର୍‌ ଗୋଡ ଡ୍‌ପରକ୍ଲ୍‌ ଝ୫କ ମଣିଷ ବଣ୍ଟା ଚର୍ରୁଛନ୍ତ । ଧରମୂ 
କୁଣ୍ଡ ନଜ ବେଦଦ୍ରକୁ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ କଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଲା ଶାଢ଼ୀ ଧର 
ଘର୍‌କ୍ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲଲ ଏବଂ ଏଇ କଞ୍ଚା-ଡ଼ାହା୍ଣୀଗୁଡ଼ାକ ସକାଳୁ ଆସି ଧରମ 
କୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ରେ ସାଷ୍ଷ୍ରାଙ୍କ ଦଣ୍ତବରତ ହୋଇ ଷଡ଼ଗରଲେ୍‌ | ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଗ୍ରାମର 
ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମୁଖିଆ ଲେକଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଭଚତମ୍ଭା ଲୃଡ଼ାରେ 
ରଆଁ ତଦେଇ ଗ୍ରଡଦେଲା । ଏନ୍ସ କଞ୍ଚା ଡ଼ାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ରାମରେ ଜୀବନ୍ତ 
ସ୍ତ୍ୀଗମ୍ବକ । ଏମାନେ ଘର୍‌ ଘରର ପିଲାଙ୍କୁ ଚଦେଖି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୃହି ଗୃଦି 
ସେମ୍ବାନଙ୍କର ରକ୍ତ ନଜର ଆଖିବାଝଃ ଗଶୋଗି ପିଇଯାନ୍ତ । ଫଳରେ ପିଲା- 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଝାଡା ଦୁଏ ଏବଂ ସେମ୍ଭାଜେ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦଜରେ ମରପାନ୍ତ । ସେ 
ଯାହାହେଉ, ଧରମ୍‌ କୁଣ୍ଡଙ୍କ ଗୂର୍ଣୀ ବଳରେ ଆମ ଗ୍ରାମରେ ଏଇ କଞ୍ଚା- 


ଡାହାଣୀ ବା ମଲା ଡ଼ାହ୍ରାଣୀଙ୍କ ଉପ୍ପାର ଆଉ୍‌ ନଥୁଲା । ଧରମୁ କ୍ଲଣ୍ଡ ଥୁଲା 
ଖୋଳକଳା ଡ଼ାହାଣୀକ୍ସ୍‌ ବ୍ତଗିକଳା ଗୁଣିଆ । 
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ବାଘର ବଳାପ Oo 


ଖାଲ ଯେ ଭୁଚ-ସ୍ରେରଙ୍କୁ ଧରମ୍ଭୀ କୁଣ୍ଡ ଜବତ କରଥୁଲା ଚା 
ଜୁହେ; ଗୁ୍ଣୀଗାରେଡ଼ ବଳରେ ମେ ବଣର ଘଶୁମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟା ସାଧା 
କରଥୁଲା । ଲେକେ ଦେଖିନ୍ତନ୍ତ, ସ୍ଵପ୍ୃଂ ବାସ ର୍‌ ଅଧରେ ଧରମ୍ତ କ୍ୃଣ୍ଡ 
ଘରେ ଖାସି-ମାଉଡ୍୍‌ସ ଦେଇସାଏ । ମାଙ୍କଡ ସ୍ରଚ୍ଦନ ର୍ବା ଦେଇସାଏ । 
ଆଉ୍‌ ଓଧ ପ୍ରତନ୍ଦନ ମାନତ ଆଣି ଧରୁ କୃଣ୍ଡର ଗରୋେଷଘଘର ଭଚ୍ତରେ 
ରଖିଦେଇସାଏ । ଗୁର୍ଣା-ଗାରେଡ଼ କରବାରେ ସେ କାହାଠାରୁ ଇସାଵିଏ 
ବଦ ନଏ ନାଇଁ । ପଇମା ଚାର କଣ ହେବ ୨? ଚାର କଣ ଅଘ୍ତ୍ବ 
ଅଛୁ ? ଦରକାର କେବଳ ଚଣ୍ଡୀ ଜା ପାଇଁ କରୁ ମଦ ବା ରଗଞ୍ଜଲ, 
ଆଉ୍‌ କୁକ୍ଲଡ଼ାଵଝିଏ । 


ଧରମ୍ଭ କ୍ଣ୍ଡ କେଉ୍୍‌ଠାରୁ ଏବେ ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତ ଜାଣିଥଲ୍ଲା ଜାଣନ୍ତ ? 
ଚାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅଠର ବର୍ଷ ବସ୍ପସଛ ସେତେବେଳେ ସେ ଗ୍ରାମର 
ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସଢଝ୍ଗେ କଲକରଚା ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଡ଼ରେ ଗ୍ଵେଷକେଇ କରି 
ଗେ୫ ପୋଷିବାକୁ ଯାଏ । ଚାଂରରେ ବାର ବର୍ଷସାଏ ଆଉ୍‌ ଭାର ଅନ୍ତ 
ମିଲଲ୍‌ ନାଇଁ । ସେ ସେ କୃୂଆଡ଼େ ଗଲା ? ସମସ୍ତେ ଘ୍ବବଲେ କଲିକଚା 
ସହରର କେଉ୍ଜଠି ଗାଡ଼ିରଳେ ଗ୍ଵପା ଖାଇ ମର୍‌ସାଇଛୁ । ଧରମ୍ତ କ୍ରିକ୍‌ 
ସମସ୍ତେ ଭ୍ଵଲଗରଲେ । 


ମାନତ ହଠାଭ୍‌ ଦ୍ଦଜେ ଡରଣି ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡି ଆ ଧରମ କ୍ଲଣ୍ଡ ଆସି 
ଗ୍ରାରେ ଷହଞ୍ଚଗଲ୍ନ । ସେଚେବେଳକ୍ସ ସେ ଏଇ କାରାଳକ ବେଶ ଧର୍‌ ସେ 
ଦେଶର ଆସିଛୁ । ସେ କନ୍ଦଳ ସେ କୁଆଡ଼େ ଦଦନେ ଗୋଟେ ବାବାଜୀ 
ସଙ୍ଗେ କଲକଚାରୁ ଗ୍ଵଲଗଲ କାଉଉ୍‌କାମଚଣୀ ଦେଶକ୍ସୁ । ସେ ଦେଶରେ 
ଖାଲ ସ୍ତ୍ରୀ । ୁର୍ରଙ୍କର ଦେଖା ନାଇଁ । ସେଠି ସେଇ ବାବାଜୀ ତାକ ଗୋ 
ମାଇକନାକୁ ବକଚଦେଲ୍‌ । ସେ ମାଇକନା ୟ୍ଟାକୁ ଦଦଜଯାକ ମେଣ୍ଟା କ୍ରରେ, 
ଆଉ୍‌ ଗ୍‌ତରେ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ପୂଣି ଭେଣ୍ଡା କରିଦ୍ଦଏ । ସେ ଦେଶରେ 
କାମ୍ମାକ୍ଷାଦେସୀ ହେଉ୍‌ଛଞ୍ତ ଅଧଷ୍ତ୍ାୀ ଠାକ୍ୁରୁଣୀ । ବହଇ ଦ୍ଦନ 
ଏନ୍ରୟର୍‌ ରନ୍ରବା ପରେ ସେ ମାଇକନାର ତଣ୍ଢି ରପି ମାର୍‌ଦେଲ, ଆଉ୍‌ 
ଚା” ଘରର ସରୁ କାଉଗ୍ବ ସାଧନା ମନ୍ତ୍ର ଘନ୍ତ୍ର କନ୍ତ୍ଟ ମାଳା ଗୋଥୁ ସାଥ୍ବରେ 
ଆଣି ଗ୍ଵଲ ଆସିଲା । ଚାଂଷରେ ସେ ଦେଶରେ ଗୋଡିଏ ଗୃଣିଆ ସ୍ତାଖେ 
ରନ୍ଗ୍‌ ଏସରୁ ଶିଖି ସୁଣି ଦେଶକ୍ସ୍‌ ବାହାର୍‌ ଅସିଲ । 
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୪୪ ଗଲ୍ପ ଯୁଗ 

ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ବହୁନ୍ଦନ ଘରେ ସରକ୍ୁ ଆସି ବାହା ହେଲା, ଆଉ 
ସରଦାର କର ରନ୍ଧଲ୍ମ । ୫ଟମେ ଧରମ କୁଣ୍ଡର ଗୁଣ ଜଣାଗଡ଼ଲ୍୍‌ ! ଗ୍ରାମର 
ଶେଷ ମୂଣ୍ଡଚର୍‌ ସେ ଗୋଝିଏ ଏକ୍ସଝଆ ଘର କର ସେଇଠି ଅସି ସ୍ଵୀକୁ 
ଧର୍‌ ରନ୍ଧ ଚାର ଗୁଣୀ-ଗାରେଡ଼ ବଦ୍ଯା ସାଧ୍ତମ୍ମ । ଢା ଘସରପ୍ତାଖ 
ସାହାଡ୍ରାଗଛ୍ତରେ ସେଜ୍‌ ଲୃହାକଣ୍ଢାଗୁଡ଼୍ାଏ ମାର୍ଚ, ଗସଗୃଡ୍ରାକ ହେଉଚନ୍ତ 
ଡାହାଣୀ । ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡ ସେରେ ଡାହାଣୀ ଛଡ଼ାଇଛୁ, ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣି ଏଇ 
ସାହାଡ଼ା ଚଳଛରେ ବଛନ କର୍‌ ରଖିଛୁ । 


ସେ ଯାହାହେଉ, ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଅଲ୍ପ ଦିନରେ ଗୁଣୀଗାରେଡ଼ 
ବଦ୍ଯାରର ଶଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁରର ଘ୍ଵଣ୍ଚ ନାମ ଅର୍ଜନ କଲ୍‌ । ଆଡୁର ମଧ୍ଯ 
ଗଡ଼ଜାତକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ସେ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ନକ ବଦ୍ଯାର କରତ ଦେଖାଇ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କଠାର୍ର ପାଃ ଯଥା ଅଉ କଲଣ୍ଡଳ ସ୍ତରସ୍ତାର ପାଇଲା । 


କନ୍ଧ କଣ ଦେଲା ଜାଣିଛନ୍ତ ? 


ଧରମ୍ଭ୍‌ କ୍ଲଣ୍ଡ ଢ଼ ନଇତ୍ତ ନୂଆ ନୂଆ ଗୁଣି ବଦ୍ଯା ଗିଖ୍ଥାଏ । 
ଜୁଆ ଜୁଆ ବଵଦ୍ଯା ହାସଲ କର ଜର୍‌ କର୍୍‌ମ୍ତ ଦେଖାଇବାକ୍ସୁ୍‌ କଏ ଜ 
ଗୃହେ ? ଧରମ କୁଣ୍ଡ ତ୍ତ ଆଘ୍ବର୍ଯ୍ଯ କଥାମାନ ସାଧ୍ଵ୍ଭ । ଶୂନ୍ୟରେ ଭ୍ରମଣ 
କଲା । ଉ୍‌ଆଁ ସ ରଵଵରେ ଗ୍ଵଦ୍ଦ ଦେଖାଇଲ୍ବ । ସୁନ୍ଧଅଁ ଗଭରେ ଚନ୍ଦ କୁ 
ଗୋଷ୍ୟ କଲ | ଗ୍ରାମଦେବତୀଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରରେ ବନ୍ଧନ କଲ । ଗର୍ଭ ବଙ୍ଗ ନାଟ୍ଵର 
ଗର୍ଭ ର୍ନ ସନ୍ଧାନ ହରଚଜେଲ୍୍‌ । ଏହ୍ରୟର ଧରମ୍ବ କୃଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ଗର୍ଚିଣୀ 
ଗାଣଠ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ପର ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ରଦେଲ୍‌ | 


ଦ୍ଦଜେ ଧରମ୍‌ କୁଣ୍ଡ ଚା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାଳ କନ୍ମଗା “ଆଗୋ ଶୁଣୁଛ ! 
ଆଜି ଗୋଝେ ନୁଆ କର୍ରମତତ ଦେଖାଇବ ! ମୁଁ ଆଳି ଗୁଣିବଳରେ 
ଗୋଟ ବାସ ଭାଲଝକ୍ଷିବ । ବାସ ହୋଇ ମଁ ¦ ବଣକୁ ଯିବ ଏଙ୍କ ର୍ଡ 
ଅଧରେ ନ୍ରେଳଚ୍ସୁଆ କମ୍ଭା ହରଣବୁଆ ଶିକାର ଧର ପୁଣି ଘରକୁ ଆସିବ । 
ମୁଁ କଂସାବାସନରେ ହଳସୀ ପାଣି ମନ୍ତର ଦେଇଯାଉଛୁ । ମୁଁ ସେମି 
ଝଫେରବ, ତ୍କମେ ମୋତେ ଦେଖି କନୁ ଭସ ନ କର୍‌ ସେଇ କଂସାକ ମନୁର 
ହଳ ତାଣିରେ ମୋ ତଦେହକ୍ସ୍‌ ପୋଛ୍ରଦେବ । ଭାରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ମଣିଷର 
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ବାସର୍‌ ବଳାପ ୪୫ 


ପାଲି ଯିବ ।” ଚା ସ୍ରୀ ସ୍ରଥଚେ ଏ କଥା ବଣ୍ଟାସ କରୁ ନ ଥୁଲ୍‌ । ମାନ 
ଶିକାର ଲୋଭରେ ଏବଂ ଧରମ କୁଣ୍ଡ କଥାର କୋରୁରେ୍‌ ବାଧା ହୋଇ ହ 
ମାରଲା । 


ଧରମ କୁଣ୍ଡ ସତକ୍ସ୍‌ ସର ସେଦ୍ଦିନ ବଣକ୍ସୁ ଗଲ୍ଲ୍‌ ଏବଂ ବଣ ଭ୍ଉତରେ 
ଗୂଣିମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ନଜକ୍ସ୍‌ ବାସ କରଜେଲା । ତାରରେ ବାଘ ହୋଇ ସେ 
ଗୋଝିଏ ଚେଳସଚ୍ଥୁଆ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ଯର୍ର ଗ୍ରେଗ୍ଵଇଲ୍ବ । ଚ୍ରେଳିଚୁୁଆକ୍ସୁ ଦାନ୍ଧରେ 
କାମୃଡ଼ ସେ ଚା ବେକ କଣା କର ରକ୍ତ ପିଇଗଲା ଏବ ନ୍ରେଳଚ୍ଛୁଆଖାକ୍ସ 
ଧର୍‌ ସେ ବଡ଼ ଶୂସି ମନରେ ଘରକୁ ଫେଶ୍ତ୍ଞ | 


ଅଧର । ସାଇ ସାଇଁ ଣା ଗଜ୍‌ ଛି । ଧରମ୍ଭ କଣ୍ଡର ସ୍ରୀ 
ସ୍ବାମୀର ବାଘ ସଵରୁଷକ୍‌ ଅଗକ୍ଷା କରି ବସିଛୁ । ଏକ୍‌ଵଝିଥା ମାଡ଼ ମାଡ଼ 
ଉଡୁଛୁ । ଗାଁ ଚଶେଷ୍ଠ ମୃଣ୍ଡରେ ଘର । ସଚରେ କଣ ସେ ବାସ ହୋଇ 
ଫେରବେ, ଅର୍ତକଳ ବାଘ ରୁପରେ ? ଖସ ଦେଖିଛୁ ଗାଁର ଘଠାଣମ୍ଭାଜନେ 
ମହରମ ପଦରେ ବାଘ ରୁଷରେ ଚିନ ହୋଇ ଖେଳ ତଦଖାଇ ପଇସା 
ମାଗନ୍ତ । ସେ ରନ ବାଘକ୍‌ ଦେଖିଲେ ବି ଉୟ୍ତରେ ଦେହ ଥରେ । ସେ କଣ 
ସେନ୍ରଭଳ ବାଘ ରନ୍ଦ ହୋଇ ଫେରେ ନା ସଚତକ ସଚ୍ତ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ ବାସ 
ପାଲ୍‌ଝି ଆସିବେ ? ମନ ଭ୍‌ଭରେ କୋତ୍କୁକ; କରନ୍ତୁ ଭସ ବ କମ୍ଭ ହେଉ ନ୍ନ ! 
ଧରମ୍ଭ କଣ୍ଡର ସ୍ରୀ ଘରର କବା କଲ ବସିଛୁ । 


ହଠାରୁ ବାଡ଼ଘଝଵେ ବାଘର ଢହେଖାଳ ଶୁଭା । ଧରୁ କୃଣ୍ଡିର 
ସ୍ତୀ ଘଚର୍‌ ଭଲ୍‌ କର ଖିଡ଼କ ଲଗାଇ ଦେଇ ଝରକା ବାଃ ରୃହିଁ ଦେଖିଲା, 
ଶଣଫୁଲ ପରି ଜଦ୍ର ପଡ଼ର୍ତି । ଆଉ୍‌ ତା'ର ଝରକା ପାଖେ ଦୁଇ ଖଞ୍ଜା 
ଆଗକ୍‌ ରତି ବସିରଦ୍ରଛ୍ତି ଗୋଖାଏ ବର୫ ଶାଦ୍‌ ଳ । ନଞ୍କ୍‌ ହେଳେ 
ମୂଣ୍ଡର ` ପନ୍ଥ ପଟେ ପିଝୂଛୁ । ଆଚରରେ ଗୋଶାଏ କଳା ଚ୍ରେଳଚ୍ୁୁଆ ତଡ଼ି । 
ଝରକା ବା ଭାକ_ ଦେଖି ବାସ ଆହ୍ଧ ଡୃର ଗର୍ଜନ କଲା । କୃଦା ମାଣ୍ଡ 
ଝରକା ଘାଖକ ଆସିଲା । ସାଉ ଘାଉଁ ଡୋର ଝରକା ଗାଖ କାନ୍ଥରେ 
ସମିଡ଼େଇ୍‌ । ପୂଣି ଘନକ୍‌ ହଝି ଯାଇ ସୀରଠାଣିରେ ବସି ରଦ୍ଦ ଘାଜ ସାଜ 
ଢଡୋଇ ହସି ଉଠିଲ । ଓଃ, ସେ କ ବିକଃ ହସ ! ! କ ଉପ୍ୃଙ୍କର ମହ ! 
ଧରମ କୃଣ୍ଡର ସ୍ବୀ ଭପ୍ପତର ଖାଲ ଥରବାକ୍‌ ଲଗିଲା । 
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୪୭ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ସେ କଣ ମଚ୍ତରେ ଚାର ସ୍ଵାମୀ ନା” ମଚ୍ଚକ୍‌ ସଭ ଗୋଷାଏ 
ମ୍ଭଣିତ୍ତ ଖିଆ ବଡ ବାସ ୨ ସେ ଭ ଜାଗଣ ଚାର ସ୍ସାନୀକୁ ଡର ବାଘ ବି 
ଦ୍ଧନେ ଦ୍ଦଜେ ର୍‌ଡରରେ ଆସି ବାର୍‌ ପେ ଗୋଝିଏ ଲେଖା ଚେଳ ବା 
ଡ଼ର୍‌ଣନୁଆ ମାର୍‌ ପକାଇ ଦେଇସାଏ । କାଳେ ଏଇଶା ସେଦ୍ରଭଳ ଗୋଶାଏ 
ସରକ ସଚ୍ତ ବାଘ ହୋଇଥୁବ । 


ମାଇପି ଲେକ । କବାଃ ଫିଃଇ ବାହାରକୁ ବାହାରବା ଗାଇଁ 
ଘାହପ ଷାଉନାନ୍ମି । ସଚ୍ତରେ କଣ ଚାଂର ସ୍ବାମୀ ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ଗୋଟେ 
ଏତେ ବଡ଼ ସତ୍ତ ବାସ ପାଲ୍‌ଝି ଯାଇଛନ୍ତ ? ନା; ନ ଦୋଇ ବ ଘାରେ ! ! 
ଖେ କୌଣସି ମରେ କବା ଫିଖାଇ ବାହାରକ୍‌ ଅସିଲା ଜାଇଁ 


ଏରଣ ଧରମ କ୍ଲଣ୍ଣ ବାଘ ରୁଷରେ ବାଡ଼ଇଳେ ଛଃ ସଃ ଦେଲ୍‌ଣି । 
ହେଶାଳ ମାରୁଛୁ। ଏରେ କର୍‌ କ୍ର ସାଇଥୁଲ୍‌ ସ୍ବୀକୁ । ମୋ ବାଘ ରୁକ 
ଦେଖି ଭପ୍ଡ କରର୍ୁୁ ନାଇଁ । ମନ୍ତୁଗ୍ନ ହଳପୀ ପାଣିରେ ମୋ ଦେହ 
ଗଘୋଛ୍ଥିଦେରୁ । ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ବଣ୍ଟାସ କର୍‌ ସେ ବାଘ ରୁଷ ହେଲା; ଅଥର 
ଏଇ ମାଇକନା୫ା ଏଡ଼େ ଭସ୍ତାଳୁ ! 


ଧରମ୍ଭ୍‌ କୁଣ୍ଡ ଅଥସ୍ତ୍‌ ହେଲ୍‌ଣି ! ଇସ୍‌—କ ଦାରୁଣ ବ୍ୟାପାର ! ର୍‌ 
ଯେ ଆଉ୍‌ ବେଶି ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ ଝିକେ ଟରଲ୍‌ ସକାଳ ଦୋଇଯିବ ! ସେ ଆଉ 
ବାଘର ମଣିଷ ଢୋଇଭାର୍‌ବ ଜାଇଁ ନା କଣ ? ଅବଶ୍ୟ ସେଇ ହଳସ୍ାପାଣିରେ 
ପରନ୍ଦନ ବ ଯନ୍ଦ ଢାଂକ୍ସ୍‌ ଗୋଛୁ ଦଆଯାଏ—ଚ୍େବେ ବି ସେ ପୂଣି ମଣିତ୍ତ 
ପାଲ? ାନ଼୍ା; ମାନ ଏ ତ ମୂଳର୍ରୁ ଭସ୍ଟ୍‌ କର୍ଥୁଚ୍ି ଏରେ ! ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡ 
ସ୍ବୀୁ ଭୁଝାଇବା ପାଇଁ ପାହି ଖୋଲଲା । ମାନ ହାୟ ! ମଣିରର ରୁର୍ଭ ଥୁଲେ 
ବ୍ଦ ବାଘର କଉ ମଣିଷ ଭ୍ଵଳ କଥା କହ୍ରାରେ ନାହି । ତେଣୁ ସେ ଖାଲ 
ଗଜ୍ଂଜ କଲ୍‌ । ଘାଉ୍ଁ ଘାଜ୍ତ ହୋଇ ଭୁଇିକୁ ବମ୍ପଡ଼ଳ, ସର କାନୁକୁ 
ଜଖରେ ବଦାରିଲା । ଝରକା ବାଡ଼କୁ ହାଚରେ ଦୋଦଲଇଲା ଏବଂ ସର 
ଦରରକ୍‌ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ସାଜ୍‌ ସାଜ୍‌ ଢେଲା; ମାନ ସଦ୍ଧ ବୃଥା । ଚା ଵୀ 
ମେ ଏସତ୍ସ୍‌ ଦେଖି ବେଶି ବେଶି ଭଦ୍ତାଣ୍ଡି ଡୋଇ ଉଠିଲା ଏଙ୍କ ଅଉ 
ଝରକାବା ମୂହ ଦେଖାଇ ଷଦାକ୍ସ ନ ଗୃହ୍ଧି ସେ ଖ୫ଚଳେ ଲର ବସିଲା | 
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ବାଘର ବଳାପ ୪୭୬ 


ବାଘ ଧରମ କୁଣ୍ଡ ଏଥର ଗଗିବାକୁ ଲଗିଲା । ଗଡ ପାହ୍ର 
ଆସିଲାଣି । ହେଇ, କ୍ଆମାଜେ ବୋଗବେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ତା'ର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମଢ ସେ ଯଦ୍ଦ ଭା ସ୍ବ୍ରୀକୁ କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ହାରୁଡ଼େ ଅନ୍ତା, 
ରେଡ ଚା? ଣ୍ଢ ରହି ରକ୍ତ ପିଇସାନ୍ଧା । 


ଧରମୂ କ୍ଲଣ୍ଡ ନ୍ଗଂସ୍ବ ହୋଇ ଉଠିଲ । ନଶ ଫୁଲ୍ଲଇ ସେ ଖାଲ ଏଣେ 
ଭଢେଟଣେ ଧାଇଁବାକ୍ୁ ଲାଗିଲା । ବାଡ଼ର୍ ଗଚ୍ଥ ଲତା ପୋଡ଼ ପକାଇଲା । 
ଦ୍ଧ କାର କଲଲ । ଚାର ବାଘର ଗଞ୍ଜର ଚଳେ ମଣିଷର ଆତ୍ମା ରକ୍ରାର କରି 
ଉଠ୍ଛୁ । ଓଃ ¦ ସେ ଶୀଘ୍ର ମଣିଷ୍ଠ ହ୍ରେବାକ୍ସ ଗ୍ଵହେ । କେଚେ କଷ୍କରେ ସେ 
ମଣିଷ ହୋଇଥୁଲ୍‌ । କେଃଚ୍ତ ଯୋନନରେ ଜନମ୍ତ୍ର ଡୋଇ ହୋଇ କେରେକ୍ାଳରେ 
ମଣିଷ୍ଠ ଘୋନ୍ଧର୍ଧ ସେ ଧରସ୍ତ କୁଣ୍ଡ ରୁପରେ ପୂଥ୍ଵସ୍ତକୁ ଆସିଥ୍ଟମ୍ଭ । କେଚେ 
ବଦ୍ଯା ସାଧୁଥୁଲ୍ନ । କେଚେ ସୁଖ ସ୍ତ୍େଗିଥ୍ତମ୍ଟ କେରେ ସ୍ତବ ଦ୍ରବ ଥଲ୍‌ । 
ଗଲଲ, ସଭୁଗଲ୍ଲ | ନା ଜା, ସେ ମଣିଷ ହେବ, ସେ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଗୃହେ । 
ସେ ବାଘ ରୁରେ ଆଉ୍‌ ବେଶି ସମସ୍ତ ରହ୍ରୟାରବ ନାହିଁ । ହଁ, ହଁ, ସେ ଏ 
ବାଘ-ଜୀବନରୁ ମୁକ ଗୃହେ, ମୃକଲୁ ମୁକୁ- - :ଓହ଼ୋ---ଓ‹--ଓ. - - ! ଚାର 
ଜଳନ୍ତା ବାଘ ଆଚି ଭଚର୍ର ମଣିଷର ଲୁହ ଚାଦ୍ରମଲ । ସେ କି ଅଉ୍‌ ନଣିଷ୍ପ 
ହୋଇ ଘାର୍‌ବ ନାହିଁ ? ? 


ହୋଇପାରବ ନାଦ ? ୨? ? ? 


ରା ଗାହ ଆସିଲ୍‌ଣି । ଆଉ୍‌ ପାଞ୍ଚ ମିନ୍ଧଝ୍‌ । କୁଆ ବୋବାଇକଲେଣି । 
ବାଘର୍‌ ଶସ୍ଵର ଭଭରେ ଧରମୂକୁଣ୍ଡରମଣିଷ୍ ଆସ୍କା ଗାଲ ଚ୍୫ଫ୫ ହେଉଛୁ । 
ହ୍ରାୟ୍ତ ! ସେ କ ଅକଠାରୁ ଖାଲ ବାସଝିଏ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଦ ୨? ଏଇ ସର, 
ଏଇ ପିଣ୍ତାଡ ଏଇ ଗଚ୍ଛଛ ଏଇ ଗାଁ, ଏଇ ନଣ, ଏଇ କୃଅ,ଏଇ ଶାଗପଖାଲୀ], 
ଏଇ ର୍ଲଳସୀ ଚଉ୍ଉଗ, ଚାର ସ୍ୟ ଆଡ୍‌ ଶେଷରେ ଏଇ ସର ଭଚ୍ରେ ରାର 
ମନ୍ତ୍ରଯନ୍ତରାଳାର୍‌ ଗୁର୍ଣୀ-ଗାରେଡ଼ୀ ଗୋଥ୍ବସର୍ୁ । ହାସ ! ଜୀବନ ଥାଉ ଥାଉ୍‌ 
ସେ କି ଅଉ୍‌ ଏଗୁଡ଼କର ଗାଗ ଗଗିବ ନାହିଁ ? ହାୟ ! ଚାଂ ସ୍ତ ବଯଟ୍ରୀର 
ସେ ଯନ୍ଦ ଅଉ କାହାକ୍ସୁ ଏ ମନ୍ତଗ୍ଵ ଗଣି କଥା କନରଥାନ୍ତା ! ଚେବେ ଆସନ୍ତା 
କାଲ ଘାଇଁ ଅନ୍ତରଃ ସେ ଅଶା ରତି ବସନ୍ତାଃ କନ୍ଧ ସେ ଚା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବା 
ଆଉ୍‌ କରର୍‌ ଭୁଝାଇବ୍ର ? ଓହ଼ୋ—ଃ8 8 8— ! 
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୪୮ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 
ବାଘ ଧରମ୍ଭ୍‌ କୃଣ୍ଡ ଖାଲ ବଦାଶତ ଦେଲ । 


ଗେ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ଜକୁ ? ଗସ ଆଉ୍‌ ନଜର ବେଦନା ମଣିଷର 
ଘ୍ବ୍ାରେ ମଣିଷକୁ ଭୁଝାଇପାର୍‌ବ ନାହିଁ ? ବାଘରୁଗର୍ର ପୁଣି ମଣିଷ ରୁଘକ 
ଫେର ଆସିବାର ମନ୍ତ୍ର ସମେ ଆଉ୍‌ ବାହାକୂ୍‌ ଗିଶାଇ ପାରବ ନାହୁଁ ? ସେ 
ରୁହ ମଧ୍ୟରର ପଶିଗଲା । ମାନ ଏ ରୟ ନ ମଧ୍ର୍ର ଚାକୁ କଏ ମୂକ୍ଟଳାଇବ ? 
©8୫88 ¦ ଗସେ.କ ଆଉ୍‌ ମଣିଷ ହେବ ନାହୁଁ ? 


ସେ ବାସ ? ? 
ସେ ବାଘ ? ? ? 


ରାଚ ଗାହଗଲ | ଧରମ କୃଣ୍ି ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । 
ହୈ୫ାଳ ମାର ଗର୍ଜନ କର, ଲ୍‌ଞ୍ଜ ପି, ,କଲୁଦା ମାର, ସେ ଭାର ସର 
ଚଗ୍ଵର୍‌ସବଝେ ଭୁଲଆସି ଝରକା ତାଗେ ଅସି କଃାଳ କମ୍ଭ । କେଚେ ଅଞ୍ଜନ 
ବନସ୍ତ କଲା । ସ୍ତୀକୁ କେରେ ନର୍ଭର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା, କେତେ ଅଶ୍ରୁଳ 
ନଚବେଦନ ଜଣାଇଲା, ମାବ ସରୁ ବଥା ! ଚାର ସମସ୍ତ ମଣିଗ୍ତରଭ୍ତବ କେବଳ 
ସ୍ତକାଶ ପାଇଲା ବାଘର ଭଦ୍ଟୃଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଉର୍ଜନ ଓ ଡ଼ଆଁ ଡେଇିରେ । 


ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଶେପଥର ପାଇଁ ଝରକା ପାଖକୁ ଅସିଲ୍‌ । ଗବତ ପାନର 
ଆସିଲ୍‌ଣି୨ ତଥାପି ଅନାର ଅଲ୍ପ ଅଛୁ ଦେଖିଲା, ବାସଖା ଚାରି ଅଉଡ଼କ 
କଃମଃ କର ଗୃହ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଆସୁଛୁ । ଧର୍‌ କ୍ଣ୍ଡ ଚାର ବାସ 
ଆଖିକୁ ନଜ ସ୍ଧୀ ଆଖି ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇଲା । କେଡ଼େ ବକଳ ହୋଇ ସେ 
ସାଉ୍‌ ସାଉ ଢେଲା । 


ସାହସ ଧର୍‌ ଚରା ସ୍ତ୍ରୀ ହଳପାଣି କଂସାକୁ ହାତରେ ଧଇଲା । 
ଧରମ୍ତ କୃଣ୍ଡ ଆଜନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉ୍‌ଠଳା। ଲ୍ଞ ଝେକ ସେ ଖାଲ 
ଝରକାର ବାଡ଼ ଧର୍‌ ଝରକାରେ ମୂହଁକୁ ସିଲ୍‌, ଆଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ସାଉ ଦେଲା । 
“ଆସ, ଆସ, ମୋ ଗାଣୀଃା ଭରା ! ଭୟ ନ କରି ବାହାରକୁ ଆସ । ଆସ 
ଆସ, ଜଲଦ୍ଦ ଆସ, ରାଉ ଘପାନ୍ତ ଅସିଲ୍‌ଣି, ଜଲ୍ଦି ଆସ), ହଳସଭାଣିରେ 
ମୋ ଦେହ ଖଥୋଛୁଦଅ | ଓଃ, ଆଥ-ଆସ-ଆଏ ! ଚର୍ମ ଚୋଡ଼ ଧରୁର, 
ଆସ ! ଆସ !* ମାଛ ହାୟ ! 
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ବାଘର୍‌ ବଳାପ ୪ 


ହଲସୀତାଣି କଂସାକ ଦେଖି ଧରମ କୃଣ୍ଡର୍‌ ଏଭେ ଚଞ୍ଚଳଚା ଓ 
ଆଶାସ୍ତବଣଚା ଏଇ ବାଘ ରୁଷରେ ସ୍ତକାଗିତ ବା ଦୁଅନ୍ଧା କପର ? ଚାର 
ସ୍ବୀ ଭସ୍ଟରେ ଭୁବିଶୂନ୍ଯ ହୋଇ କରି ଆଗଞଚଛ ନ ବଗ୍ଵର୍‌ ସେଇ ଝରକା 
ବାରେ ମନ୍ଧୁଗହଳପୀଗାଣି କଂସାକ ଚରା ଡ୍୍‌ପରକ୍ ଫୋଷାଡ଼ଦେଲ୍‌ । କଂସାକ- 
ଯାକ ଭ୍ରାଣିର୍ କେଚେ ଅଲ୍ପ ଖୋତା ପାଣି ବାସ ଦେହରେ ପଡ଼ଲ୍ଲ ଓ ଆଉ୍‌ 
ସଦ୍ଧୁ ସଲେଇ ଝରକା ଉଳେ ଭୁଇଁରେ ଭାଳଗଲା । 


ସଙ୍କେ ସ୍ଗେ ଧରମ କ୍ୃଣ୍ଡି କେଡ଼େବକଳରେ ସେଇ ଭୁଲି ଡ୍‌ଗରେ 
ଗଡ଼ଗଲ୍ଲ । ମାନ ଦୂଥା । ବାଲ ଜାଗାରେ ଘାଣି ସର୍ୁ ବାଲି ପିଇ 
ଯାଇଥଲା । 


ଷୂବଂଦଦଗରେ ଷ୍ତଙ୍ରଭର ସୂଚନା । ସୂର୍ସଯୋଦପ୍ବର ଆଭ୍ତରସ ଦେଖା- 
ଗଲ୍ଲ । ବାସ ଧରମ କଣ୍ଡ ଘାଉ୍‌ ସାଉ ଡୋଇ ଜନବସତିକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ ବଣକ୍‌ 
ପଳାଇଗଲା | 


ସେ ଆଉ୍‌ କୌଣସିମତେ ବାସର ମଗିଷ୍ ହୋଇ ଘାରବ ନାନି । 


କରୁଦ୍ଦନ ପରେ ଲୋକେ ଘ୍ବବଲେ ସେ ବଣ ଉ୍୍‌ତରେ ଗୃଣୀ କରତ 
କର୍ତୁ ଗୁଣିଆ ଧରମ୍ଭ କୃଣ୍ଡକ୍ସ୍‌ ଚଣ୍ଡୀ ଖାଇଗଲେ । 


ଭାର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ କଛୁଦଦନ ପରେ ମର୍ରଗଲ୍ଲ । ଆଉ୍‌ ଚାର ବଂଶରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତ । 


ଚାର ମନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର ରନ୍ତ୍ରମାଲା ଘୋଥୁସରୁ ସେପର୍‌ ଚାର ଘର୍‌ମ୍ଘରେ 
ଅଗନକ ଦ୍ଦନ ଧର ଥୁଲା । ମାଡ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ ସାହସ କର୍ଚ ସେ ଗପାଥୁର 
ପାଖ ମାଡ଼ଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏକଥା ନର୍ଣ୍ି ତ ସେ ଗୁଣୀ-ଚାରେଡ଼ କରବା 
ବ୍ଯକ୍ତର ବଂଶରେ କେନ୍ଦ୍ର ରହନ୍ତ ନାହିଁ । ଧରମ୍ଭୁ କ୍ଳଣ୍ଡର ବଂଶକୁ ଚଣ୍ଡୀ 
ଖାଇଗଲା ପର, ଚଣ୍ତୀ ସେନ ଗୁଣୀଥଆର ବଂଶ ଲେପ କର୍‌ନ୍ଦଅନ୍ତ । 


ବଣ୍ଚିମାନ ଖେ ଷୋଥ୍ଥ ସରୁଗ କେଚେକ ଉ୍‌ଇମାଟନ ଶେଷ କର 
୮4 
ତ୍ରଦଲେଣି ଏବ କେଢେକ ଷୋଥ ଧରମ୍ବ୍‌ କୁଣ୍ଡର ଦୁରସମ୍ଖଙ୍କ ୟୁ ସ୍ତ ହର୍ତ 
୪ 
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୫° ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


କୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଅଛୁ ବୋଲି କେତେକେ କହନ୍ତ | ହରି କୁଣ୍ଡ ମନ୍ତ୍ରସାଧକ 
ଲ୍ୁହେଁ । ଚେଣୁ ଭା” ପାଖ ସେ ଗୋଥୁମାନ ଥୁଲେ ବଦ ସେ କରି କରଷାରବ 
ନାହିଁ । ମାନ ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡକୁ ବାଘ ସନ୍ତ୍ରଣାର୍ୁ ମୁକ୍ତ ଦେବାର ଅଶା 
ଭବଷ୍୍ଯରଭରେ ମଣିଷ ମମ୍ମାଜର ନଣ୍ଡସ୍ତ ଅଛୁ । ଧରମ୍ଭ କୁଣ୍ଡକୁ ବାଘର 
ଖୋଳପା ଭନ କାଢ଼ି ଆଣିବାର ଦାଦ୍ତିତ୍ତ ବଣ୍ସାଜ ସମଗ୍ର ମନ୍ୁସ୍ଯ 
ସମାଜର | ଧରମୂ କ୍ଣ୍ଡ ନଣିଷ୍ଠ ହୋଇ ମର୍‌ଥ୍ବଲେ ଚାର ସଃ ପରିବଞ୍ତିନ 
ପାଇଁ ଆମ୍ଭର ରନ୍ଧା କରିବାର କ୍ରି ନ ଥୁଲ୍ଲ-ମାନ ମଣିଷ ଧରମ୍ତ କ୍ଲଣ୍ରକ୍ସ 
ବାଘ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଆମେ ନରର୍ଣ୍ଣି ନ୍ତରେ ରହ୍ରଗାରବା କି ଉ୍‌ରତ୍ତ ହେବ 
ବୋଲ ଆତଣ ଭ୍ରବୁଚନ୍ତ ? ଆମେ କଣ ମଣିଷ୍ତବଂଶ ଲେ କର ବାଘବଂଶ 
ବଢ଼ାଇବା ? ଚା ଛଡା କ୍ଷଣିକ ଦୁଝ୍ଳଚାରେ ଧରମ କୁଣ୍ଡ ବାସ ହୋଇ 
ସାଇଥ୍ୁଲ୍‌ ସଚ ମାନ ସେ କ ସେଇ ବାଘମେଳରେ ବାପ ରୁପରେ 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଛୁ ବୋଲ ଆତ୍ଣଣ ସ୍ତଭୁଚନ୍ତ ୨ ସେ ଖାଲ ଚପ ହେଉଛି । 
ବାଘର କଙ୍କାଳ ଚଳେ ଧରମ୍ବୁ କୁଣ୍ଡର ମଣିଷ୍ତଆତ୍ମା ମୀରବରେ ଚକ୍ରାର 
କରୁଛ, ସେ ବାସରୁ ମଣିଷ୍ଠ ହେବାକୁ ଗୃହେ । 


ବହୂଦ୍ରଦ ଗର୍ତ ହୋଇ ଗଲଣି । ଏ ମୋ ପିଲଦ୍ଦନର ଗନ୍ଧ । 
ଧରମ୍ବ୍‌ ମୃଣ୍ରିକୃ ମୁଁ ଜେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁଚର ଦେଖିଜାଦି । ମାନ ଶୁଣିଛ, ମୋରେ 
ଜଅ ବର୍ତ୍ ବୟୃସବେଳୁ ଧରମ୍‌ କୃଷ୍ଣର ଏଇ ଶୋଚମୀୟତ ଗରିଣତ୍ତ ମୋର 
ହୃଦପ୍ଟକ୍ୁ କର୍ରଣାଭ୍ର କର୍‌ ରଖିଛୁ | ଏବେ ବ ଦେ ଦ୍ଦନେ ଏକାଙ୍କ ଗ୍ରାମ 
ପଥରେ ସନ୍ୟା ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରଲଝବେଳେ ମୋର ମଜେହୁଏ—ଧରମୁ 
କ୍ଲଣ୍ଡି ସତ୍ତେ ବା ସେନ୍ଦର ବାଘ ରୁଗରେ ଏବେ ବି ଗାଁ“-ଗହଳ ଆଉ୍‌ ବଣଙ- 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଲୁଚ ଲର ରୁଲ୍‌ ଛି, ଆଉ ଦବକଳରେ ମଣିଷ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ନଜର 
ଦୁଃଖ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜଣାଇବ ବୋଲ, ବାସର ଆଖିରେ ବ ଅତ୍ତ କ୍ରର୍ରଣ 
ଦୂ୍ଣ୍ଂରେ ଦୂରନ୍ତୁ ଗଦି ଗହିଁ ବାଡ଼ କରେ କଡ଼ ପାହୃଣ୍ଡ କାଇ, ରପି 
ଛପି, ଜଭ ଅଲ୍ଅରେ ଗଇତଳେ, ଶୁଖିଲ୍‌ ଗତ ଉ୍ଷରେ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କର୍‌ ମୋ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ପଦ ମିଳାଇ ଗୃଲନ୍ତି । 


ମୋର ଭପ୍ଡ୍‌ ହୋଇଛି ଏବଂ ଗ୍ରତ୍ଦତ୍ଭର କର୍‌ ନଟ୍୍‌୍ଷଣ କରଚି 
ଦେଖିଲାବେଳକ୍ସ ମୁ ଭୁଝିଷାଶରୁ ସେ, ମୋର ଗ୍ରଇ ଦେଖି ଓ ଘଦଶଦ୍ର ଶୁଣି 
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ବାଘର ବଳାପ ୫୧୍‌ 


ମମ ଚମକ ପଡ଼ିଚୁ କ୍ଵେବଳ । ମାନ୍‌ ମୋର ବି ନେ ହୋଇଛୁ —ମୋ 
ଗ୍ରଲଖ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରଣ ବାଘ ଧରମ୍ଭ କ୍ଲଣ୍ଡର କତି ସମ୍ପର୍କ ଅରୁ ? 


ସେ ଯାହାହେଉ, ମୂ ¦ ଆକ ସମଗ୍ର ମନୁଷ୍ଯ ସମ୍ଭାଜ ଆଗରେ ଧରମ 
କଣ୍ଠ ଭା ଅନୃରଧ କରୁଛି ¬ 


ଧରମ୍‌ କୃଣ୍ଡକୂ ବାଘର ମନ୍ତୁଷ୍ଯ କର୍‌ସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ର୍ଶାସ୍ତ 
ଆରମ୍ଭ କର୍ବସାତ୍ଉ୍‌ । 
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ଣୀ ଚନ୍ଦ ଶେଖର ରଥ 


ଅସବଣ 


ଜେ ସିଂ ସେଦ୍ଦନ ମୋଚେ ଅସି ଘ୍ରର ଗୁଷ୍ରୂଷ୍ରେ କହଥିଲା ଯେ, 
“ନୁଢ଼ୀଖମାସୀ ରାସ୍ତା ମୋଡ଼ ଡ୍‌୍ରକ୍‌ ସେ ନୂଆ ଜାମୁ ଗଳଛଶାରେ ବହୁ 
ଦଡ଼ରଡଉ ରଡ଼େଇ ଆସି ବସିଇନ୍ତ । ସେଥର ଦଶ ଘରଶ୍‌ ପକେଇ ଆଣିଲ 
ବେଶ୍‌ ଗୃର୍ଦଦନ ପ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଯିବ । ନୁଆ କାନ ଲ ନଚୁଇଁ ସରୁ ଚଣା 
ଧର୍‌ ଆସିଲି । ଶାଁର ଗହଳ ଅସିଳାବେଳକୁ ହରଡ଼ ଚଡ଼େଇର ସୁପ୍‌ସୁପିଆ 
ଭଜା ଉତ୍ମେଇ ଉତମ୍‌ ସାଙ୍ଗକୃ ) ବଡ଼ିଆ ସାଗ ଦବ। ରାଇ ଗର୍‌କ 
ବ ଅଚେକ !?- - - - - ମଁ ଆଉ ଛି ନ ଘ୍ତବ ତାଂର ପୃୂର୍ରଣା ଝୋପିଦାରୁ 
ବନ, କ ପାଲି ଛରାଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲ । 


ନେତ ସିଂ ଗଷଶାଦାର ଗିକାସ । ଚା”ର ମଳ କୋର ଖାଳ 
ହାଫ୍‌ଗେଣ୍ଢ ସାଙ୍ଗକୁ ବଦ୍ଧ ସ୍ତକାର ମୃଣା ଥୁବା ଖଚଣ୍ ଭୁସ୍‌ ସାହଁ ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ °୍ଦଜର ପରରଚଭ ଜନ୍ମସ। ଚାର ଠିଆ ଠିଆ 
ଚମ୍ବାଲଆ ବାଳ ଓ ଦ୍ଦଂଗ୍ବରଖା ଗ୍ରମୂଦାନ୍ତ ଥବା ମହଁରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ 
ଆମେ କେଉଁକାଳୁ ଦେଖି ଆସୁଚ୍ଛୁ । ଚାଂ ମଚେନାଦି। ସେ କେଚେଥର 
ଆମ ପିଣ୍ତାରେ କଲରର ମାଂସ ଘ୍ବଗ ପକେଇଛି । କେତେବେଳେ ବା ପିଲାଙ୍କ 
ଆଳରେ ଦେଇଯାଇଚ ମାହାଳଆ ମାଂସ ଭ୍ରଗେ ବା ହଂସଗ୍ବଳଶାଏ । 
କେବେ ଚକମି୍ତ ସୁଣି ପଇସା ନେଇ ଝିଙ୍କ କାଠି ଗୋଗ୍ରଏ, ଗୟ୍ଟଳ ଗିଙ୍ଗ ଖାଏ 
ଜ ହେଲେ ବାରୁଡ଼ା ବାଳ କେରାଏ ଦେଇ ଯାଇଛୁ । 


ଝନତ୍ତ ସିଂ ଆମ୍ଭ ବାଷାଙ୍କୁ ଆଲଖେଳ ଗିଖେଇଚି, ସଡ଼ ଉତଡ଼େଇବା 
ଶିଚଖେଇରଚ । କାଚଗୃଣ୍ଡ ବେଲ ଅଠାର ଘୋଝଦ୍ଦଆ, କୁର୍ଵଷର୍‌ ଦାଉ, ଲୃହା 
ତାର ଣ୍ଢ ଖଆଁ ସା ସୃରା ଜଝିଆରେ ଗୁଡ଼େଇ ଭାଂର ଗ୍ଵବଣ ମାର୍କ୍ରା 
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ଅସବର୍ଧ୍ର ୫୩ 


ପତାଙ୍କ ରେ ମେ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଝିସସ ରେ ଜଣିର । ସେ ସମ୍ଟର 
ଅନେକ ଚରୁଣଙ୍କର ଶର୍ତାର ନାୟକ ଚନ ସିଂ କନ୍ତୁ ଇଁଂବନରର କଛି 
ହୋଇ ପାର୍ନାହୁଁ । ଅମାନଆ ବଣ ଲ୍‌ଇଖାଏ ଘର୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ କାନକୋଲ 
କଣ୍ଟାରେ ଲ୍‌ଵେଇ ଢୋଇ, ବଡୁ ରୁଦାରେ ଛଦଦ ହୋଇ ମାଝି କାମୃଡ଼ 
ପଡ଼ର୍ତୁ । ତଇସାବାଲ୍ଭ ଯୁବକଙ୍କ ଦାନ୍ତ ସଳ୍ାଗ୍ର ଓଶାର୍‌ ଆଣି ସେ କମଳା 
ବିବକ୍୍‌ ନଜର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରର; କନ୍ଧ ନଳଗୁ ତାକ ଖୂବୁ ନଶା 
ଖୁଆଇଚ; ଆଶା ବେଢେରା ପାଇଁ ସେ ଚନ୍ତେ୍ାସ ଜେଲ୍‌ ସ୍ତେଗିଚୁ, ଶଖ୍‌ବ୍‌ 
ଗରମ ବେଳାରେ ସେ କସାନ୍‌ ଅଗ୍ରଣ୍ଡାଲ୍ଲର ମୁଣ୍ଡ ଫଝେଇଁ ତା” ଘରର 
ମୋ୍ତ ସାହୁକ୍ସ୍‌ ଆଣି ପାଖରେ ରଗିଛୁ ।- - -- - “କନୁ ହରେଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 
ମୋ ଭାଂଷାଝରର ପାଞ୍ଚବସ୍ତ ରନର ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଛି ଅଜସ, ଗାଳ ଓ ତନ୍ଵ 
ନୁଆ, ଗାଇଚୁ ଅଜସ, ମାଡ ଆଉ୍‌ ଗିଆଲ୍‌ ନେତ ସିଂର୍‌ ନଶା ଜର ଜର 
କଛୁ ଓଠଧରା ସୁଆଗ । ମୋଉ ଦ୍ଦଝନେ ହଠାର୍‌ ମର୍‌ସିବା ପରର ନେତ ସିଂ 
ଝିମ୍ି ଖାଇଯାଇର । ଘ୍ରେକ ବକଳ ରେ ସେ ଖଣ୍ତେ ଖେପିଦାର ବନ୍ଧୁକରେ 
ତା ପର୍‌ବାରଝିକୁ ପାଳ ଆଣିଛୁ । 


ସେ ନଶାଖାଏ । ଆଇଁଷ ନ ଦେଲେ ଭ୍ତଚ୍ତ ଖାଏନା । ଚା” ପିଲ୍‌ଏ 
ଅଜାବନା ଗଳ୍ଥୟର୍‌ ବଢି ଛନ୍ତୟ ଅନାବନା ଶାଗ ଖାଇନ୍ଥନ୍ତତୟ ବାଷ ହୋସ୍‌ରେ 
ଥୁଲେ ଭା ହାଇରରେ ଶୁବ୍‌ ଭ୍ବଚ ମାଜ୍‌ଶ ବ ଖାଇନ୍ତନ୍ତ୍ର । ବଡସୁଅ ଗୁଦ୍ରଲଂ 
ଏଚବବ ବାଲମେଳା ଜଙ୍କଲ୍‌ କଣ୍ଚ।ଲ୍ବର ପାଖରେ କ୍ଟ ନର କାମ କରେ । 
ବାଷଠୂ ସେ ଏବକ୍ଟ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଶ ଡେଲ୍ମ ଅଲଗା । ସାନସୁଅ ଅଚ୍ଛଂ 
ମଦରତ୍ଵଝିରେ ଜଣକ ଉ୍‌ଗରେ ବୁର୍ଚୀ ଚଳେଇ ଦେଇ ଫେର ଦେବାର ମା 
ଦଶବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ଝିଅ କ୍ରେମକ୍ସ୍‌ ତା ଅର୍ଣ୍ିଗ୍ଵ ବାଡ଼େଇ ମାର୍‌ଦେଲା । 
ଗୋହିଏ ନାତତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ନାତୁଣୀ ଗତବର୍ଷର, ଆସି 
ଅଜା ପାଖରେ ଆଦର୍‌ ଯାଇରଚନ୍ତ । ନେଵ ସିଂର ପରିବାର କନ୍ଧଲ୍‌ ଏଇ 
ଦୁଇଝି ଚୁଆ ଅଉ କ୍ତ ସୃ । 


ସେନ୍ଦନ ଚନେତ୍ତ ସିଂ ଛର୍‌ ଖଇ ମଣାରେ ସୂରେଇ ଝିକଏ ଆନାମଜା 
ଡେଇ ଠିଆ' ଦେଲ୍‌ । ଚାର ବହୁ ଘାଣି ପବନ ଖିଆ କାଠନେଲ୍‌ ପର ମହ଼ିରେ 
ଅଲ୍ପ ଝିଲିଏ ହସ ଲଗିଲ୍ଵପର୍‌ ଦଶିଲା । 
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a୪ ଗଲ୍ଧ ୟର 


“କଣ ନେଭ୍ତ କକା (ଆମ ବାପାଙ୍କ ବାଲଲବନ୍ଧ୍‌ ହସାବରେ) ଅଉ୍‌ 
କଂଣ ଖବର୍‌ ? 


ମଜ ହେଲେ ଚ୍ରନତ୍ତ ସିଂ ବଡ଼ ବହଧ କଥା କହେ | ଶାଳବଣ୍ଣୀର 
ବାଘ କଥା, ଝରଣା ଭାଲର କାନ, ରା ଭ୍ରଲୁ୍‌ କଥା | ସ୍ରଚ୍ୟେକ ଗରୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କର 
ଆଖିରେ ବଦଖିବା କ୍ରଥା | ମୁ ସେଇଆ ଆଶା କର୍‌ କଥା ଡ୍ଖରରେଇଲ । 


“ଆଇ ବହୁନଦ୍ଦନ ଉ୍‌ଷ୍ବର୍ଧ ବାଂଲୁ ସା୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଗଲା ।”” ମୋ 
ମୂରେ ଇର୍ଵରଲଞ ଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି ସେ ଝିକଏ ଦସିଦେଲ୍‌ । କେମିଭ ଅଲଜୃକ 
ହସଝିଏ, ଅଗନକ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଷେଡ଼ ସାଇତା ହୋଇଥବା ଲୋଗ୍ଵ ଝକୋଗ୍ଵ ପା 
କଜାରର {| 


ହଠାତ୍ସ ମ୍ଭୋର ସଦ୍ଧୁ ମନେ ପଡ଼ଗଲ, ବହୁବାର ଶୁଣିବା କଥା ତ ! 
ଓ—ବାଲ୍‌ ଚାଂଝହେଲେ ସେଇ୍ଗଲକ୍ସ୍‌ ଯିବା ବାଃରେ ସାଡ଼ାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ନେଵ୍ତ ସିଂ ବରଗଚ ଡାଳ ଉପରେ ସାର୍‌ ଦ୍ଦଂଷହର୍‌ ବରେଇ 
ଦେଉଥିଲା | 


“୧ ଆଇ୍ରା, ଆଚ୍ଛା ! କ୍ରେମିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲ୍ଲ ୨? ସେ ଏବେ 
ଝକକେଉ୍‌ଠି ଅଛ ନ୍ତ ? (ବାପାଙ୍କ ସମବୟ୍୍ସୀ ହେତ୍ଛ ମଭାନମୀପୃ) “ସେ ବହୁ ଗ୍‌ଜ୍ଯ 
ରୁଲ ଆସିଲ୍‌ଣି । ରାନ୍ୁଣିଆ କାମ କର୍‌ ବଡ଼ ବାର୍ୁଙ୍କ ୟାଖରେ ରନର । 
ସୁହର୍‌ଗଡ଼ର ଗାନେ ଡ଼ପୁଝି କଥା କଡ଼ୁଥଚମଲ୍ଭା ଯେ ସେଇଶା ମନେ 
ପଡ଼ଗଲା | 


କାନକୁ ଆଉ୍‌ଜ ବସିଗଲା ଚେତ୍ତ ସିଂ । ବସିଗଲ୍‌ ସେ କେତେବେଳେ 
ପାଣିଆ ପକାଏ ନାହିଁ । ସେମିତତ ହିଷେଇ ବସେ । ଖଚ୍ଣ୍ଡ ବଡ଼ ଲଗେଇ 
ଆରନ୍ଭ କଲ 


“କଥା କଂଣ ବଇଗଲେ, ସେ ଲୋକା ପିଲ୍‌ । ବଅସ ଭରଶ୍‌ଖ 
ହେଲେ ପିଲା ଜୁଡ଼ି ଇ ଆଉ୍‌ କଂଣ ? ବଭ୍ର ହବାକୁ ସେ ଗ୍ଵଳ ହଉ୍‌ନାଇଁ । 
ଘାର ମର୍ଦାତ୍ ମଣିଷ୍ତ ଝଡ ଡୋଇଥ୍‌ବ । ଆମ୍ଭ ବାଲ ଯାଇ ଚାଂର୍‌ ପାଖରେ 
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ଅସବ୍ଥ୍ ୫୫ 


କୃଝିଲା ଗ୍ଧଣିଆ ହେଇ । ବାର୍ୁର ଅଚ୍ଜକ- ମାଇକନ୍ନଧଆ ସାଙ୍ଗ ଉଚ୍ଚରୁ 
କାହାକ୍ସ୍‌ ହେଲେ ବାଲ ସନ୍ସ୍ାରେ ନାଛି । ଚା'ର ସେ ସଉଉଚ୍ଛଣିଆ ସ୍ଵତ୍ବବ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ କହିଲ୍‌ ନାହଁ ।”? 


ମୁଁ ଝିଲଏ ଦସିଲ । ନେତ୍ତ ସିଂ ଆଡ୍‌ କଳେ ଧୂଆଁ ସାହିରେ 
ଷୃରେଇ ଅଖି କୁଣରୁ ମ୍ଭଚୁଳ ମାର୍‌ । 


“ବାଲ୍‌ଖକ୍‌ ଭମେ ସଦ୍ଧୁ କେନ ରୁଝି ଗାର୍‌ବ ନାନି । ମଣିଷର 
ମନ ଗହନ ଭେଦ ଯିବାକୁ ବାଲ ଓସ୍ଥାଦ୍‌ । ଦନ ସୋଡ଼ାକ ଉରରେ ସେ 
ତ୍ତୁମମକ୍ୁୁ କଳ ଦେବ । ଢା? ଗରେ ଆଉ୍‌ କରି ଚନ୍ତା ନାନ୍ଦି । ସେତେବେଳେ 
ଯାହା ମଜ କର୍‌ବ, ବାଲ୍‌ ଚା? ଆଗର୍ର ଜାଣି ରେଡ଼କର୍‌ ରଖିଥୁବ । ଗାଣ- 
ଗୋରୁ ଜଂବଜନ୍ତରଙ୍କ ମନ ମଧ୍ୟ ସେ ର୍ଲୁଝେ । କେରେ୍ଦନ ଗୋଖଏ ବଲେଇ 
ଗୋତିଥୁଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ।  -- ସେଇ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଥାବାଣ୍ତା କର ଗାର୍ଥୁଥୁଲ୍‌ । 
ମାନ ଚାକ୍ସ୍‌ ସାର ଦଂଗିଦେଲ୍ । ସେଇଦଦନ୍ତୁ ବାଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଜନ୍ତୂ ଭାଳଲ୍‌ ନାହି । 
ଦ୍ଦନକର କଥା । ସୁନ୍ଦରଗଡ୍ତର ସେ ବାଦ୍ତୁ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଥାଏ ୫ଙ୍କା 
ବଜାର ସଉ୍୍‌ଦା ଆଣିବାକୁ । ବାଲ୍‌ ଆଣି ସହଞ୍ଚେଇଲା କଂଣ ଜାଣ ? ହଳେ 
ଠେକୁଆ । ଅଣ ରାଖଏ, ମାଣଖଏ । ବଂ ୫ଖଯାକ ଧୋବ । ଭ୍ରର କ୍ଲନ୍ଧୁମ୍ନଆ 
ଜୀବ ଏ ଠେକ୍ସଆଗୁଡ଼ା । ହାଇ ଉଠିବ ନାଇଁ ମାର ଦବାକୁ । ସେ ବାରୁ 
ଜଣକ ବ ଘ୍ରର୍‌ ବଢ଼ିଆ ଲୋକ | ଗୋଖାଏ ଡାକଲା କ୍ଲନ୍‌” ଓ ଆରଃାକୁ 
ମୁନ୍‌” । କଛୁଦ୍ଦନ ସେ ସୋଡ଼କର ବାଗ ହେଲ ସେ ବାରୁ, ଅଉ୍‌ ମା” 
ଆମ ବାଲ୍‌ । ଦୁର୍ଦେମିଗି ସେ ଠ୦ କୁଆ ଯୋଡ଼କ୍ସ୍‌ ଫ୍ଲପର୍‌ ତୋଲ ଧର୍‌ଥାନ୍ତ । 


କୁଜ୍‌ ମୁନ୍‌ଙ୍କୁ ଷାଶରେ ନ ଥୋଇଲେ ବାଧ ୍ବ୍ ଖାଏ ନାହି । 
ବାଲ୍ଠକୁ ଅଉ ସଣ୍ମି ଦ୍ଦଶେ ନାହିଁ । ସେ ନଜକୁ ଭ୍କଲପାଇ ତନ୍ନଜଣଙ୍କ 
ସେବାରେ ଲଗିଥାଏ, ରଭେଣିକ ସାହା ହବାକଥା ହେଲ ।-  :ମୂନ୍‌ର କୁଆ 
ହେବ । ବାଲ୍‌ କ୍କ ମହା ହଇରାଣ ପଡ଼ଗଲା । ବାରୁକ୍ୁ ଏଡ଼େ ଲଜ କଥା ଘାଝି 
ଫିଝଇ କହେ କେମିଭତ ? ରଥାପି ନ କନ୍ଧଲେ ନ ଚଳେ ଭ୍ତବ କଛ୍ଗବେଲ୍‌, 
ଅଧେ ଠାରରେ ଅଧେ ସ୍ରର୍ହ ସୋଡେଇ । ବାଲ ସେମିଭ ଲ୍‌ଜ କର୍ରୁଥ୍ୁଲବ- 
ବେଳେ ହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାରୁ କରେ । 
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୫୬ ଗଲ୍ଧ ସୁଗ 

“ସେ ବାଦ୍‌ ଜଣକ ଯାଇ ଦେଗିଲାଚବେଳକ୍ୁ ମୁନ୍‌ ଗଡ଼ ଗଞ୍ତ 
କୁନୁଡ୍‌ଛୁ । ବାରୁରୁ ଏ ସରୁ ନୂଆ | ଆବାକାବା ଡେଇ କୁ ସମସ ଗ୍ରିଲ 
ବହୁ ଧଁ। ଦଉ୍‌ଡ଼ କଣ୍ତ ଗାଁରୁ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲଳେ୍‌କଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲ । 
ରଥାପି ମୁନ୍‌ ଜନ୍ତ୍ର କର ନ ଘାର୍‌ ମରଗଲା । ବାରୁ କ୍ଲୁଆଡେ “ର୍ରେଂ 
କନା କାଦଦ ଅକାଇଲ୍‌ । ବାହୁନ୍ନ ବାହୃନ୍ନ ବୋବାଳ ଗ୍ରଡଥ୍ନବ ବାଲ । ସେ 
କଥା ସେ ମଚ କହିବାକୁ ଲ୍‌ଜେଇଲା । କହଲା ନାଇଁ, ଆଉ୍‌ କହ୍ରଲ୍ଭ ନାଇଁ 
କେମିଣ୍ତ କୂନ୍‌ ଏକା ଲୟ୍ଡରେ ମୂନ୍‌ଝାକ୍‌ ଅନେଇ ରନ୍ଧଥଵବ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଉକରମିତତ ଟଝୂର ଝ୍ଵରି କଣ୍ଟା ହେଇ ଯାଇଥିବ | ସେ ସିନା କନ୍ରଲ୍‌ ନାନି, ମୁ 
କନ୍ତୁ ଜାଣେ I” 


“ଚ୍ରାଂସରେ ଯାହା ହେଲ ସେଇଖ ନହାତ ହବା କଥା । କ୍ଲନ୍‌ 
ସବ୍ଧବେଳେ ହେଜା ଭୁଡ଼େଇ ବସି ରନ୍ଗ୍‌ । ଆଉ ସଚତେଜ ରନ୍ଗ୍ ଗାଇଲା 
ନାଛି । ଭାକ୍‌ ଦଜେ କୃକ୍ଟର୍‌ ଝାର୍ନି ଜନେଲ୍ବ । ବାରୁ ତନଦନ ଉପାସ 
ରହରଲ । ବାଲ୍‌ ସେ ସନ୍ଥ କାମ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲ । ବାଡ ମଧ୍ୟ ବଦଳ 
ହୋଇ ସେଉ୍‌ଠୂ ବାହାର ଗଲ୍ମ—” 


ଏମିଣ୍ତ ହଠାର୍‌ କଥାଶାକ୍‌ ହାଣିଲ୍‌ ଘର ସାର ଦେଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଅନେଇ ଥାଏ ନେତ ସିଂ ମୁହଁକୁ | ସେ ମୋ୫ ଉ୍ଷରେ ଦଶୁଥାଏ ସରୈ 
ବା ଚା ଭ୍୍‌ଇରଖ ଗଗୋାଳମାଲଆ ଧର୍‌ ଯାଉଚ । ଗୋଷାଏ ବଜ୍ବକଆ ରନ 
ଦେଖିଲେ ଆମ୍ଭ ମୂହଁରେ ଚଯେଗରେ କଂଣ କେମିତତ ଗୋ ଖାଏ ଆଘ୍ରସ ଆସି 
ପୁଣି ଆସି ସ୍ତାରେ ଜାନ୍ରି ! ଗୁଡ଼ାଏ ରତା ଚଦ୍ତା ରଙ୍ଗ, ଖୁବ୍‌ ଅଞଣଣର; 
ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଅଡ଼ଶାର ରଙ୍ଗ ନେଇ ସେମିତ ରନ୍ତଂଝ ଅର୍ଦା ଦେହରୁ 
ରୁକ ଆଡ଼କୁ ଆସେ । ରାଂର ପ୍ତଚଂଝି ଡ଼େଉ୍‌ ରତା, ପତି 
ମୋର ପରରଚ । କନ୍ଧ ସରୁ ମିଗିଗଲେ ସଚେ ବା ଗୋଝାଏ 
ରଗ୍ବରାଵର ଝଙ୍କାଳଆ ଜିଆ ବର୍‌ଗଛ ମେଜ୍୍‌ଥ୍ବରେ ବାର୍‌ ଦୁଏଜାହ୍ସି 
ଗ୍ରଇ କଏ, ଡ଼ାଳ କଏ, ଇନ ବା କଏ ! ଦ୍ଦଂଛି ଠେକୁଆ ତାଙ୍କର 
ଠିଆ ଠିଆ କାନ, ନଙ୍ବମ୍‌ ଅରଣ୍ଯର ଅଦୁଝା ଗୃହାଣୀ ସରି ବଂ 
ଲେଖା ଆଗି । ଭାଂ ଦେହକୁ ଲେସିହେଇ ଡ଼ସୁଝି ବାରୁର କାନର ମୁଦ । 
ମୂନ୍‌ ଭ୍‌ଭରେ ମୋ୍ତ ବେଦେର୍ର କାରୁଣ୍ୟ, ବାର୍ୁୁର ଗ୍ରତ୍ତରେ ଚାର 
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ଥିସବର୍ୱ ୫୭ 
ଝାଷ୍‌ସା, ଗୁଇ ଘର୍‌ ମାଇକନଆ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଚରେ ନେଛତ ସିଂର 
ଚ୍ରାରୁଣ୍ୟ !-- “ସବା ଷଳ୍ଥରେ ବାଲୁ”ର ଗୋଖଏ ଉତ୍ୁମ-ମଖା, ଚେନ୍ତୁଳି 
ଗଳ୍ର୍‌ ଗ୍ରଇଗର ଧୂଆଁ ଲଆ ପରଳ । ସଦ ରିଭ୍ରାକିନ୍ତୁ ଏକାଠି ଦେସିଲେ 
ସ୍କା ଉ୍‌ଷରେ ସେ, ଚା ଉ୍‌୍ଚରେ ପ୍ଟେ¬ଏମିତତ ମିଶା ଗୋଳିଆ ହୋଇ 
ଗୋଶଏ ବଜ୍‌ ବଜଆ ଛବ । ଏ ଗହଳଆ ଲ୍‌ଇ ଲଖ ଭରର୍ୁ ଦଂହଳ ଆରି 
କିନ୍ତ ଭଳ ଉଳ ଗୁଞ୍ଜଫଳ ପରି ବାରି ହେଉ୍‌ରନ୍ତ । କନ୍‌ ଆଉ୍‌ ମୂଜ୍‌— 
ନେଵତସିଂର ନାଵ ଆଉ୍‌ ନାତୁଣୀ । ମାଂ ଝିଆ ଶଣା ଜୁଆ ପୋଡ଼କ ! - ?? 


ମୁଁ ଚେଇଁ ଗ୍ଵଵ୍ଧି ଦେଲ ବେଳକୁ ଝନଭତ ସିଂ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗ୍ଵଲ 
ଯାତ୍‌ଥାଏ । ଚାଂମୃଣ୍ତ ଖୃବ୍‌ ଜୁଆଖିଆ, ଗିଠିର କୂଜ ଉରରେ ଆମ୍ଭ 
ନ୍େଶଲ ଘର୍‌ ଚକଡ଼ାଏ ଚରା । 


ଜେକ୍ତ ସିଂ ଆଉ୍‌ ବୋଧେ ଶିକାର କରି ପାରିବନ । ଚାକୁ ବଅସ 
ଅନେକ । 
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ଣ୍ରୀମତ୍ତୀ ନନର୍ଦି ନୀ ଶତ୍ତପଥୀ 


ନରଦିଗଡୁ 


ବାଡ୍‌, ବୋଉ, ବୋଉଲୋ !? 


ଡ଼ାକ ଶୁଣି ମଣିକାଞ୍ଚନ ଦାଣ୍ତ ଶାଳ ଭକ୍ତର ଲୁଗାକାନ୍ତରେ ହାର 
ପୋଛି ପୋଛି ବାହାରଆସିଲେ । ଦୁଆର ମୂର୍ଦ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ଗର୍ର୍‌ଲେ, 
“କଣ କରେ ଶକାନ୍ତ, କାଇଁକ ଡ଼ାକୂଚୁ 7” 


ଶିକାନ୍ତ ଆଉ୍‌ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଦିରେ ଅଗଣା । ର୍ଦସ୍ତହର ଖର 
ଖେଠି ବର୍ରଡ଼ ହେଇ ଅଡ଼ଛୁ । ଅଗଣାରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ ୫ଣା ହୋଇ ଲୁଗା 
ଶୁ୍ରୁ । ଚୂଲ ଧାଁସରୁ ବାହାର ଆସି ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଆଗି ଝାତ୍‌ସା ହୋଇ- 
ଯାଇଛୁ କରୁ ଦେଖାଯାଉ୍‌ନ । 


ଶାକାନ୍ଧ ଅଗଣା ପାରଖହୋଇ ବୋଉ ପାଖକ୍‌ ଆସୁଛ୍ଥ। ଚାର 
ଗ୍ଵଲବାର ଭଙ୍ଗୀ ଦୌଡ଼ଲା ଘର । ଏଡ଼େ ବଡ଼ଝିଏ ହେଲ୍‌ଣି ରଥାପି ଚାର 
ସେ ପିଲ୍ବଳଆ ଭଙ୍ଗ ଯାଇଜନାଛ୍ଵି । କଣଂିଏ ଆଣିଲେ କ ପାଇଲେ ପିଲ୍‌ନ୍ଦନେ 
ସେ ସେମିତ୍ତ ଚଳକ୍ରାର କର ବୋଉକୁ ଡାକ ଅକାଉ୍‌ ଥଲା ବୋଉଲୋ 
ଦେଗିଲ୍୍‌ କଣ ଆସିଛୁ ??? ଆକ ର ସେମି ସେ ପାଝିକର ଉଠେ । ସଚେଇଶ 
ବର୍ଷର ୟ୍ବକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ ସାଉ ବର୍ଷର ବାଳକ ଶ୍ରକାନ୍ତ ଭରେ 
କୌଣସି ପରବର୍ଵିନ ସେପର ଦେଖି ପାରନ୍ତ ନାନି ଜନନୀ ମଣିକାଞ୍ଚନ ¦ 


“ବୋଉ୍‌, ଦେଖ୍‌ ଏଇଶା କଣ ?”? ଲଫାଗା ଭ୍ଭରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ 
ବୋଉ୍୍‌ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଶକାନ୍ତ । 
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ନବନଦ୍ଦଗଲ୍ଧ ୫୯ 
ୂଦୁଣ୍ଠିକ ପାଇଁ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ କମ୍ମି ଉ୍‌ଠିଲ୍୍‌ ଅଣିକାଞ୍ଜନ- 
କର ଦେହ । ସେ ହାଇ ବଢ଼େଇବେରଲେ; କନ୍ଧ ଚଠିଖା ଗ଼ିଲେ ନାନି । 


ପୁଅର ମୁହଁକୁ ସେ ଏକ ଦୂର୍ଣ୍ଣରେ ଗଡି ରନ୍ଧଛନ୍ତୟ ପଲକ ଗଡ,ନାଛି 
ଆଖିରେ । 


ହଲେଇ ଦେଲ୍‌ ବୋଉକ୍ସ ଶୀକାନ୍ତ । “କଣ ଏମିତ ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ଗଵହିଁଚୁ ? ବସନ୍ତର ଚଠି ଆସିଛୁ—ସେ ଫିରର୍‌କସ୍ରରେ ଅଛୁ ।”” 


ମଣିକାଞ୍ଚନ ଯେପରର କୁ ରୁଝିପାର୍ୁ ନାହାନ୍ତ । ଫିରେଜପୁରନୁ 
ବସନ୍ତର ଖବର୍‌ ଆସିଛୁ—ସେ ଖବର୍‌ ଆଉ କଣ ହୋଇପାରେ ? କରନ୍ତ 
ଏ କଣ କହୁଛୁ ଖଁକାନ୍ତ ? 


“କୁସ୍‌ନ୍ଧ ଅନ୍ତୁ ??? ଏକ ଅବଗ୍ଟାସ ମିଶା ସ୍ଵର୍‌ରେ ସେପର୍‌ ନଜକ୍ସ 
ଗଜ ପଗୃର୍ରଜଥନ୍ତ ମଣି । 


ଖାକାନ୍ଧ ବୋଉର କଥାରେ ବରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନୁ । ଭଠିଖ 
ଏକପ୍ତକାର ରାଙ୍କ ହାତରେ ଜବରଦସ୍ତ ଗୁ୍ଞ ଦେଇ କହୁଛ “କୁ ଏମିଭ 
କଣ କଡ଼କୁ, ବୋଉ୍‌ ? ବସନ୍ଧ ନଜେ ଚଠି ଲେଖିଛୁ ଚୋ ଘାଖକ୍ସ । ନେ, 
ରଡ଼ି ଦେଖ ।”” 


ଲୁଗା କାନରେ ଜାଲ୍ଜାଲୁଆ ଆଖି ଦଖା ଗୋଛି ଦେଲେ 
ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚନ । ଜୀବନ ସାଗ୍ଵ ଭ ସେ ଏମିତ ଖାଲ ଆତି ଗୋଳ଼ୁରନ୍ତ ଥରକ୍କ 
ଥର; କନ୍ତୁ ଦୁଆରକନ୍ଧକ୍ୁୁ ଧର୍‌ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତଲ୍ହର 
ବନ୍ଯାରର ଭ୍ତସିଯାଇନାହାନ୍ତ କେବେ । 


“ମୋ ପାଖରେ ଚଷମା ନାନିର ଗଢ଼ି ଦେ ଚଠିଖା ।”? ମଣି- 
କାଞ୍ଚନଙ୍କ ସ୍ଵର୍‌ ବଦଳଯାଇଛୁ । 


“ଆକ୍ରା ଶୁଣ ।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚଠି ଗ଼ିବାକ୍ସ ଆରମ୍ଭ କଲ 


“ ବୋଉ୍‌ଲୋ, ୟୁଦ୍ଧକ୍ଷେନ୍ ଚୋ ଘାଖକ୍ସ ଚଠି ଲେଖୁଛୁ | 
ପିଲ୍୍ଦନଯାକ ତ୍ଭୁ ମରେ ବାଷ୍ତାଙ୍କ କଥା ଗୁଣେଇଚ୍‌ | ବାଆ୍ଚାଙ୍କର ଆଦର୍ଶରେ 
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DP ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 

ଜୀବନକ୍ସୁ ଆମେ ଗଡୁ ଏଇଆ ଖାଲ ବାଷାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲ୍ନ୍‌ ଚୋର 
ବ ଇଚ୍ଛା ବୋଲ ମୋ ମନରେ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । ତମ ଭ ଜୀବନର 
ଆରମ୍ଭରୁ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଚୁ ଅଘବ ଅନାଃନ ସାଙ୍ଗରେ, ଦୁଃଖ ସାଙ୍ଗରେ | 
ପୁଣି ଆମ୍ଭକୁ ମଣିଷ୍ଠ କର୍‌ ଠିଆ କର୍ବାଷାଲଁ ବ ଜଜ କମ୍‌ ସଗ୍ରାମ କରନା । 
ସେଥୁତତାଇଁ ଆକର ଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ ମୋତେ ଷଠେଇ ଦେଇ ବଧ ଜ୍ଛ ଘେ ଡ଼ଣ୍ଠଯାଇ 
ନ ଥରକୁ ସେ କଥା ମୁଁ ଏଠି ରନ୍ଗ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅଦ୍ଲଭ୍୍‌ବ କରୁଛ । 


““ସଵମ୍ମ୍‌ଖ ରଣକ୍ଷେନ ଏଇ । ଗୁଳଗୁଳାର ଶଦ୍ଦରେ କାଜ ଫାଝି 
ସାହ୍ିଚୁ । ରଠି ଲେଖିବାର ବେଳ ଇଏ ଦୁହେ । ଆଉ କେରେ ମନ୍‌ 
ପରେ ମୋର ଅଧୁନାୟ୍ଠକତ୍ତର ଗୋଝିଏ ସୈନ୍ଯ ଦଳ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ 
ଗ୍ୃଲଚବ । ଭାଗରେ ଆଉ୍‌ ଠି ଲେଖିବାକୁ ସମ୍ଭୟ ନଥିବ କ ଅବୟ୍ଥା ନ 
ଥିବ । ସେଥୁଗାଇଁ କନ୍ଧ ଦେଇ ସାଉଛୁ¬ ଚୋର ପୁଅ ଆଉ୍‌ ଭାର 
ସାର୍ଥୀମାତନ ଅସୀମ ସଂର୍‌ଭ୍୍‌ ସହକାରେ ଶନ୍୍‌ ସୈନ୍ଯ ସଂଗରେ ଲତ୍ଭଳକନ୍ତ । 
ଚାଙ୍କର ସାରଭ୍ତ ଭଯାଗ ଆଉ୍‌ ଦେଶ ସ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ବିଦେଶର ଅତ୍ତ 
ଅଧୂନକ ଅସ୍ପଣସ୍ତ ରୁଢ୍ୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ଭଘ୍ରରଖଷ୍ତ 
ସୈନ୍ୟ ସନ୍ଧଭ କୋଡ଼ଏଵହି ଶନ୍ତ ମୈ ନୟ ମଧ୍ୟ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । 
ବାତା ସେଉ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବା ସ୍ତାଣ ଦେଲେ, ସେଇ ସ୍ଵାଧୀନଚାକୁ 
ରକ୍ଷା କରବାକ୍୍‌ ଯାଇ ମ୍ଭ ଯଦ୍ଦ ସ୍ତାଣ ଦଏ, ଚ୍ଛ କାହର୍ୁ ନାଵ । ମୁଁ କେଡ଼େ 
ଗଙ୍ ଅନ୍ଲୁଭ୍ବ କରୁଛ ଚଲ ଜାଣୁ ? 


“ମାଙ୍କର ସେଵ୍‌ ଆର୍ଶୀଙ୍କାଦଫୁଲ ତମ ଉଠେଇଥୁଲ୍‌ › ତାହା ମୋ 
ଗରଖରେ ଅତି | ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସିଂହ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛି | ନର୍ଭୟୁରେ ଆମେ 
ଲଢ଼ି ସାଉ | ଆମର ବିଜୟ ସୁନ ତ୍ତ | ରୋ ସନ୍ଗରର ମୋ ଦେଶଜନସୀକୁ 
ସ୍ରଣାମମ ଜଣାଉଛୁ ଜୟନ୍ତ ।”? 


ଷକାନ୍ତର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ । ଝରି ଆସୁଥ୍ଚବା ଆବେଗାଣ୍ଡର୍ 
ଲୃଗ୍ଵଇବା ପାଇଁ ସେ ବୋଉଆଡ଼୍‌ ମୂହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ଗଲ ଯାଉଛୁ । 
ସର୍‌୍ବଃର ଧୀର ଧୀର ହୋଇ ଲ୍ହ ବ୍ର ଆସୁଛୁ ` ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚନଙ୍କ ଆଗିରୁ । 
ଅଖ୍ରର ଉପରୁ ଗୋ ଗୋଝି ହୋଇ ଗରଦା ଉଠିଯାଉ୍‌ଛୁ । 
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ଜବନଦ୍ଦଗନ୍ତ ୭୬୧ 


ଏମିତ ଗୋଵଧିଏ ରଠି ସେ ପାଇଥୁଲେ କାହିଁ କରେ ବର୍ଷ ରଳେ 

ଝ୍୯୪୨ ମସିହାର ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କଠାରୁ । ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଜେଲ୍‌ରେ ବନୀ 

ସେ ସେତେବେଳକୁ । କେରେ ବା ବସ୍ଟସ ସେଚେବେଳେ ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ? 

ଶାକାନ୍ତକୁ ମାସ ଚନ୍ଧବର୍ଘ ହେବ | ଅଉ୍‌ ବସନ୍ତ ? ଧରାର ଆଇ୍ମକ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ସେଚେବେଳେ ସେ ଅଗେକ୍ଷା କରୁ ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କ ଗର୍ଭ ଉଚ୍ଚରେ । 


ଚୁଲି ଉ୍ତରେ ଘତର ଫର । ମନରେ ଫଛୁି ଅସଂଖ୍ୟ ସାନ ବଡ଼ 
କଥାର ସୃ । ଖେଇଠି ଦୁଆରବଛ୍ପକୁ ଆଉ୍‌କ୍ ନଜର ଅଜାଣରତ ର 
କେରେବେଳେ ବସିପଡ଼ରନ୍ତ ମଣିକାଞ୍ଚନ । 


ଜୁଆବୋହୂ ହୋଇ ସରେ ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ୍‌ ଏ ଘର୍‌ର୍‌ ସଦ୍ଭ 
ଦ୍ଦାୟ୍ଟିଂର୍ଵ ଚାଙ୍କୁ ନଜ କାଳ ଉତ୍ତରକୁ ଝେକ ନେବାକୁ ସଡ଼ଥୁଲା । ବଧବା 
ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁ ମଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ସି ଦେଇ କନ୍ଧରଥୁଲେ—“ ରୁ ମୋର୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ! ସଦାଖା 
ଗାଗଳାଖାଏ । ଖଲ ଦେଶ ଦେଶ ହୋଇ ଭୁଲଲା । ସରକଥା କନତୁ 
ରୁଝିଲା ନାହିଁ । ଜେଲ୍‌ ଯାଉଛୁ, ମାଡ଼ ଖଉ୍‌ଛୁ, ଦଳ ଦଳ କରି ଲୋକଙ୍କୁ 
ଘରକୁ ଆଣି ସଦ୍ତ କରୁଛି । ଆକଯାଏଁ ଚାର ସରଧ ଅଳ ଅଦ୍ଦଂଲଳ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳଲ । ଏଥର ଢଗ ସମ୍ଭ୍ଭାଳରୁ । ତା”ଉତ୍ତରେ ର୍ଵଗିଭୁ ନାହି -ଅତ୍‌ମାନ 
କର୍ଧୁ ନାହିଁ, ମୋ ମା !”? 


ସଦାନ୍ତଭ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ହସୁଥୁରଲେ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଗୋରାଇକ୍ଚକ୍‌ ସହର ମୁହଁରେ ସେ ହସଶ ସେରେଚବେଳେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର କୋର୍‌ ମଣକାଞ୍ଚନକୁ ଘ୍ର୍ଠ ଆଣ୍ଡର୍ସଯ“ଯ ଲଗିଥୁଲ୍‌ । ବଦାହ ତଟ 
ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ସ୍ଵାର୍ୀ ଚାଙ୍କର ଦେଶ କାମ କରନ୍ତା କିନ୍ତୁ କଣ ସେ 
ଦେଶ କାମ୍‌, କେଉଁ ଭାକ୍ସ କର୍‌ବାକ୍ୁ୍‌ ଦୃଏ ସେ ବଷସ୍ଟରେ କରୁ ଧାରଣା 
ଜ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ମଜରେ । 


ସ୍ରଥଖମେ ଯେରେବେଳେ ସ୍କାନୀଙ୍କ ସ୍ର ମଣିର ଦେଖାହେଲା, 
ସେଭେବେଳେ ସେ ମଧ୍ଧ ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ସୁନରବ୍ଧଞ୍ତି କର୍‌୍ଵଲେ— 


“ବୋଉ୍‌ କଥା ଶୁଣିଲ୍‌ ର ମଣି ୨ ଗ୍ଵଲଗାର୍‌ବ ମୋ ସଙ୍ଗେ ! 
ବ୍ର ସେଇ ହସ ସେମିତ୍ତ ଚାଙ୍କ ଭରେ ଲାଗିରନ୍ତଥୁଲ୍ଞ। 
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୬୨ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ମଣିକାଞ୍ଚନଙ୍କୁ ସରୁ ସେମିତ୍ତ ଅତ୍ତୃଚ ମନେହେଉଥୁଲା । ସେ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ବବାହ, ସ୍ବାମୀ, ` ଶ୍ଷ୍ରଗହ ବଷପ୍ଟରେ ଚାଙ୍କ 
ମଜ ଉ୍ଭ୍‌ଚରେ ଆବାଲାର୍ଥ ସେଜ୍‌ ସରୁ ଧାରଣା ସଗ କରାହୋଇଥୁଲା, 
ସଭ୍‌ ଯେମିଭ୍ତ ମୂହୁଣ୍ଡିକ ଭ୍ଚତରେ ଓଲ୍‌ଃଗାଲଃ ହୋଇଯାଉଥୂଲା । ବଲ 
ବଲ୍‌ କର୍‌ ସଦାବ୍ରରଙ୍କ ମ୍ତହଁକ୍ସ ଗ୍ରହ ନଜର ଅଜାଣତରେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ଦେଇପକାଇପ୍ବରଲେ, ଢ଼ ଗଲ ପାର୍‌ବ ।”? 


ସେନ୍ଦ୍ ଦନ ଠାର ସେ ଗ୍ଵଲିନ୍ଥନ୍ତ । ମୂହ,ଣ୍ଚିକ ପାଇଁ କ୍ଷୋଭ ସ୍ତକାଶ 
କର୍‌ ନାହାନ୍ତ, ଅଦଭ୍ତମାନ କରି ନାହାନ୍ତ । ଦଳ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ 
ସଦାର୍ତର ସରକ୍ସ୍‌ ଆସିଛନ୍ତରାଦ୍ଧ ବାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କୁ ତଆଇଛଥନ୍ତ ସେ । ସମୟ 
ଅସମ୍ଭଷ୍ଟର ବଗ୍ଵର ହୋଇନ । ସର ଖାନ୍‌ରଲ୍ଲସ ହୋଇଛୁ ! କନଷପନ 
ସତ୍ତୁ କବର୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ସଦାତ୍ରର ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛନ୍ତ | ଜମିବାଡ଼ ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ୁ । ଦୁଇବେଳା ଖାଇବାକୁ କୃଝି ନାନି; ତଥାପି ମଣିକ୍ରାଞ୍ଚନ ଗୃଲଛତନ୍ତ । 
ସଦାର୍ତଭ ଜେଲରୁ ଫେର ମଣି ମ୍ର୍ିରେ ଦେଖିଇନ୍ତ ହସ-ସରେ ଯେପର୍‌ 
ନଜକୁ ଦର୍ଘଣରେ ଦେଖୁଚ୍ରନ୍ତ । ସଦାର୍ଧର ଦବ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 


ଚୁମେ ହସୁଛ ମଣି 2? 


ସେମିତ ହସି ହସି ମଣି ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତ “ତୁମଠାରୁ ଶିତିରୁ 
ପରା 1୬? 


କେଡ଼େ ଶାସ୍ତ ୍ଶୀସ୍ ସେଇ ଜୀବନର ବି ଅବସାନ ହୋଇଗଲା । 
ଷୋଲସ୍‌ ମାଡ଼ରେ ଆହତ୍ତ ହୋଇ ସଦାର୍ରଭ ସେଥର ଯେତେବେଳେ ଘରକୃ 
ଫେର୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଅଉ ରର୍ଦ୍ଧ ବାର ଉ୍‌ତାୟ୍ତ ନ ଥୁଲ୍ଲ । ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଖା ଶୁଖି କଳାକାଠ ହୋଇଯାଇଥୁଲା; ସେମି ସଦା ସ୍ତଫଲ୍ଦ 
ରନ୍ଦ ମଣି ତାଙ୍କର ସେବା ଗୁଣ୍,ଷା କର୍‌ଥ୍ୂଲେ; କନ୍ତୁ ସଂଗର୍୍ତ ଆରୋର୍ଯ 
ହେବା ତର ସୁଣି ଯେତେବେଳେ ଚାଙ୍କୁ ବର୍ଦୀ କର୍‌ ନଆଗଲ୍୍‌, ସେଚେ- 
ବେଳେ ତନ୍ବର୍ଶର୍‌ ଶିଶୁ ଖାକାନ୍ଧତ ଏବଂ ଆଗର ଗ୍ରାସ୍ପ ସନ୍ଧାନ ଡ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
ସ୍ଦାନ୍ଧର କହ୍ରଯାଇଥ୍‌ଲେ ଚାଙ୍କର ଶେଷ କଥା“ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚଦଶ 
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ଜଦନଦ୍ଦଗନ୍ତ Val 


କାମ୍ଭରେ ଉଦ୍‌ ଭୁଦ୍ଧ କର୍‌ବ । ମୋ କଥା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମନେ ଘକ୍ାଇ 
ଦେଉ୍‌ଥ୍ବବ ।”” ସଦାର୍ତଚ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଲୁଭବ କରଥୁଲେ, ମେ ଅଉ 
କେଲ୍‌ଖାନାର୍ର ଫେର୍‌ ଆସିବେ ନାହି । 


“ବୋଉ୍‌ !”? ରମକପଡ଼ଲେ ମଣି । କେରେବର୍ଷ ଚତୁ ହଠାର୍‌ 
ଫେର୍‌ ଆସି ସେ ସେମି ବମୂଭୁ ହୋଇଗଲେ କନୁ କ୍ଷଣ ଘାଇଁ । 


“ବୋଉ, କାଲ ଗ୍ଵଭରେ ଶାସ୍ତ୍ରୀୀୀ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଡ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ 
ରେଡ଼ଞରେ କଣ କହଚ୍ଚ ନ୍ତ ଜାଣୁ ୨”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଖବର୍‌ କାଗଜ ବୋଉ 
ଆଗରେ ମେଲାଇ ଧରଲ୍‌ । ““ସେଉ୍‌ମାନେ ସମ୍ମୁଖ ରଣାଙ୍ଗନରେ ଲଢ଼ଛନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଦେଶର୍‌ ଯେ୍୍ତକ ଗୌରବ, ଯେଉଁ ଗ୍ଷ୍ଠୀମଭାଜେ ଦେଶକୁ ଖାଦ୍ଯ 
ସୋଗାଇବା ପାଇଁ ମୂ ଝାଳ ରୁଣ୍ଡରେମ୍ାର୍‌ କାକର ଯାଉଚଥନ୍ତ, ସେମାନେ 
ମଧ ଦେଶର୍‌ ସେତ୍ତକ ଗୌରବ ।” 


ମଣିକାଞ୍ଚନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ ହାର ରୁଲ୍ଲଇ ବଦେଉଥୁଲେ । 
ସୁଅର ମନୋଘ୍ବବ ବୁଝିବା ଚାଙ୍କ ଷକ୍ଷରେ କଣ୍ମକର ନ ଥଲ୍‌ । ବସନ୍ତ ଭଳ 
ସେ ବି ଦେଶମ୍ାଇଁ ଲଢ୍ୁ ଛୁ, ବାଷାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛାକୁ ଷୂରଣ କର୍‌ଛ୍ତ୨ ଏଇ 
କଥା ସେ ବୋଉଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକ୍ସ ଗୃଡ଼ୁ ଥଲ୍‌ । କୃତି ବଦ୍ଯାରେ ଡଗ୍ରୀ ଜେଇ 
ସେ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଆସି କ୍ଷେତରେ କାମ୍ଭ କରଥୁଥ୍ତଲ୍ ନଜର ରୁର୍ବ ବଦ୍ଯା ଦେଇ 
ଜନଜର୍‌ ଅଉ ଗାଁର୍‌ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍କ୍ା କର୍ରଥ୍ତତ୍ମ । ଚା 
ମନରେ ଆଜ ପ୍ରଶ୍ନ ଉ୍‌ଠିଛୁ¬-ଚସ କଣ ଦେଶ ପ୍ରତ ଭାର କଣ୍ଚିବଯରେ 
ହେଳା କରଛୁ କ ? 


ମଣିକାଞ୍ଚନ ହସୁଚ୍ଛନ୍ତ । ସୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାର ରଖି କହୁଛ ନ୍ତ 
ତା ସ୍ତଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଢେବେ ଶାସ୍ତ୍ରୀଜୀଙ୍କ ବକ୍ତଚାର୍ର ଚରେ ମିଳଲ୍୍‌ । 
ଏପର୍ୟ୍ଯନ୍ତ କଣ ସନ୍ଦେହରେ ଥୁଲ୍‌୍‌ ?”? 


ଚାର ବୋଉ୍‌ ତେବେ ଚା ମନକ୍ରଥାକ୍ ଠିକ୍‌ ଧର୍‌ ଜେଇନଛୁ । 
ସ୍ବଚ୍ତେଇଶ ବର୍ଷକ ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ଆସ୍ମଂସସରେଚ୍ତନ ହୋଇପଡ଼ଲ୍୍‌ । 
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୭୪ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ସମ୍ଭବାସ୍ ପାର୍ମର୍‌ ସଭ୍ଯମାଟନେ ଘର ଭରରକ୍ସ୍‌ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ 
କଡୁଳନ୍ତ ଶୀକାର ଭ୍ରଇ, ଶାସ୍ତ୍ରୀମୀଙ୍କ ନୁଆ ସ୍ଲୋଚାନ୍‌ ଗୁଣିଲ୍ଣି—?? 


 ଜଷ୍ଟକବାନ, ଜପ୍ଟ କସାନ୍‌ ୬? 


ଗଶ୍କର ଗରି ୍୍ର ର ଏକ ହମ୍ମ ହସି ମଣିକାଞ୍ଚଜ ଗ୍ରେଷ୍ଡେଇ ଘର୍‌ 
ତ୍ତଚତରକ୍କ ଗ୍ଵଲସାଉଛନ୍ତ | ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧବାକ୍୍‌ ହେବ¬ସଦାର୍ରରଙ୍କ 
ଅମ୍ଭଳର୍ୁ ସାହା ସେ କର୍‌ ଆସିଛନ୍ତ । 
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ଡକଃର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 
ଅର୍ସିରେଷୂ 


(୧) 


ଷ୍କେସନ୍‌ର୍ର ଶଗଡ ଗ୍ବଲବାକ୍ଷଣି ଶେଠ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ ଖ୍ଵଷଣଙଂ 
ସ୍ତବେ ନଜର ଧର୍ମତ୍ୀ ସୌ ଘ୍ରଗ୍ୟକୁମାଗ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ବଗିଟରଲ୍‌ । ସେପତ୍ଠ 
ଉ କଃକର୍ର ବାହାରଦାବେଳୁ ସେ ସୌଘ୍ରଗ୍ଯଙ୍କ ଉପରେ ଚଡ଼୍‌ ରଡ଼ 
ମାରୁ ମାରୁ ଚଡ ଉଥାନ୍ତ । ଶା ଉତରରେ ଆଗରୁ ବସିବା ଅଭ୍ୟାସ ନ 
ଥଲ୍‌ | ଗ୍ରେଝିଆ ଚାଝିହ ଭ୍ରଭରେ ଗୋଝିଏ ଶଗଡରେ ତଛନୋଵି ପିଲ, 
ଝସୀପ୍ରଗ୍ୟ ଓ ସେ ଜାକଜୁକ ହୋଇ ବହସିଥାନ୍ତ ! ରର୍ବିକ ସୋଭ୍ତଗ୍ଯୟ ଓ 
ଗଶେଠ୍‌ଜୀ ଶୁବ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥଯଂସମ୍ପିତ୍ତିର ଅଧ୍ଵକ୍କାର୍ର । ଖଗ୍ଵ୍ଦନ । ଘଠାଣ ଶଗଡ଼ 
ଗ୍ଵସ୍ତାରର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ ଧୂଳ ଉଡ଼ାଇ ଗ୍ଵଲବାକ୍ଷଣି ଗୋଝିଏ ପିଲ୍ଲର 
ମୁଣ୍ଡ ଚାଝି-ବାଜ୍‌ଶରରେ ଢ଼ୋ କନା ପିଝି ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଭୈ କର 
ସ୍ଵର ଲମ୍ବାଇଦଲ୍୍‌ । ଶେଠ୍‌ଙ୍କର ସନ୍ଦ୍ରଷ୍ପ ଭାର ସାମ୍ଭା ଫେଚଳରେ ଗେଷ୍ଠ 
ହୋଇଗଲା । ସେ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଗଳାରେ ପାହି କଲେ 


` ମର୍‌ ଶଳେ ! ମାରୁ ଶାଲେ୍‌କୋ ! ଆଳ୍ଥା ହୃଆ ! 


ପିଲ୍‌ର୍‌ ମୂଣ୍ଣ ଆଜ୍୍‌ଷ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ଶେଠ୍‌ କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥାଆନୁ— 
ଦେଖ୍ଚ୍ଥ ତତ ? ସ୍ବୀମାାନଙ୍କର ଭୁର୍ବ କିପରି ସ୍ତଳପ୍ଟୃଙ୍କଗ୍ବ ! କଂଣ ଦରକାର 
ଥଲ ଜନ୍‌ମାସରେ ଏ ଖଗ୍ନରେ ଏ ମମଫସଲକ୍ୁ ଆସିବା ? କକଞରେ ଚ୍ରୱ 
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୭୬ ଗଲ୍ଧ ସୁଗ 


ନର୍ଣ୍ତିନୂରେ ଫ୍ଯାନ୍‌ ଚଳେ ଏଚେଚବେଳକୁ ଗଡ଼ୁଥାଆନ୍ତ । ଖାଲ ଭ 
କିଦ୍‌ -ଜ୍ୟାତ୍େ- ଉଣ୍ତିର ପାଖକୁ ଯିବା । ଭଗବ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । 
ମାନାଗଣ୍ଡି ଉ ଭାଖକ୍ସ ଯିବା । ଜାକ ଦେଖେଇବା । ସେଇ କଦ୍ଦର ଫଳ 
ଏଚବବ ସମସ୍ତେ ଭ୍ତେଗ କର୍ରଚଛେ । ମୋର ମଧ୍ଯ କରର ଭୁର୍୍ ଭ୍ରମ ଦେଲା 
କେଜାଣି, ଯାହା ତୁମ କଥାରେ ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ର୍ରକି ହୋଇଗଲ । 


ସୌ ସ୍ତଗ୍ଯ କଂଣ କହ୍ରଚବବେ ! ସଢଭଚରେ ସେଇ ତ ଲଗାଇ 
ଲଗାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଣିଛନ୍ତ । ହେଲେ ମାନା ପଣ୍ଡିତ ବଞ୍ଚ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ 
ଜଜ୍ୟୋତ୍ତଷ୍ଷ ବଣ୍ଟାସ କର୍ରଥବା କେଉଁ ଲୋକ ଚା ପାଖକୁ ନ ଆସିବ ୨ 
ରୋକ ତ କହୁଛନ୍ତ ସେ ଫଳର ବଦ୍ୟାରେ ସୂର ପଠାଣି ସାଅନ୍ତଙ୍କଠୁ 
ବଳୀ । ଦକ୍ଷୀ ପଞ୍ଜାବରଗ୍ୁ ଲୋକେ ୫ଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କର୍‌ ଜାଇଭକ ଦେଖାଇବାକୁ 
ମାନା ପର୍ଣ୍ି ଭ ପାଖକୁ ଆସୁଚ୍ଥନ୍ତ । କଃକେରେ ଥାଇ, ମୋଟେ ଅଶୀମ୍ଭାଇଲ 
ଦୂରରେ ଥବା ଗାଁକୁ ସେମ୍ଭାଜେ ଆସିଥାରଚବ ନାନ୍ଦି ! ଏନ୍ସ ଚନ୍ଧା 
ସୌ ସ୍ତଗ୍ୟଙ୍କୁ ଦନଗ୍ଵତ୍ତ ବ୍ଯଥରତ୍ତ କରଥବା ର୍ର ସେ ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଲଗାଇ ଏ 
ଦୁର ମଫସଲ୍‌ ଗାଁକୁ ଆସିଛନ୍ତ । ହେଲେ ସେ ଉର୍ଣ୍ି ଚତ, ଠାକ୍ସର୍‌ଣୀଙ୍କ 
ଆସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଆସିବା କର୍ଥଥାଆନ୍ତେ ! ତା? ହେଲେ ଚାକ୍ସ 
ଡ଼କାଇ କଃକ ନେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତେ । 


ଶଗଡ଼ ଧଡ଼ ଧଡ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଛୁ । ଦେହ, ହାତ ମ୍ତଣ୍ଡ ଥସ୍ଟ 
ହୋଇ ରହୁ ନାହି । ସଦ୍ଧୁ ଯେଷର୍‌ ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ, ସେର ଲାଗୁଛି । 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ, କାଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାଉ୍୍‌ଶ-ଚାଝିରେ ବାକଜଯିବ ବୋଲ ହୁସିଆର 
ଡୋଇ ବସିଇନ୍ତ । ପଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ବଳଦଗୁଡ଼ାକର ଲାଙ୍ଗ,ଳକ୍ସ୍‌ ମୋଡ଼ 
ଦେଇ ଶଗଡ଼କ୍ସ ମୂମୂଷ, କଙ୍କାଳସାର ରାସ୍ତା ଉତରରେ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦତ୍ମଡ୍ାଇ ଦେଲେ ପିମ୍ମଗୃଡ଼କର୍‌ ଚବିଳ ଗାଲରେ, ସୌଦ୍ରର୍ଯଙ୍କର 
ବଶାଳ ବକ୍ଷରେ ଭରଙ୍ଗ ସର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛୁ । ଶେଠ୍‌ ରସ୍ତାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ଗଠାଣକ୍ 
ଶଗଡ଼ ଧୀରେ ଧୀରେ ନେବାକୁ କହ୍ରବାକୁ ଗୃଦ୍ଧଲେଃ କନ୍ଧ କେଜାଣି 
କାଦହିଁକ କମ୍ପି କହ୍ରଲେ ନାହିଁ । ଦାନ୍ତ ରପି ଘରୁ କଷ୍ଟକୁ ସେ ଘନ୍ଧ ନେବାକ୍ସ 
ସେର ନଜକ୍ସ ସ୍ତସ୍ତତ କର୍‌ ସାରଥୂଲେ । ରାସ୍ତାନ୍ଥ ଗୋଡ଼ ଅଥରଗୁଡାକ 
ବାହାର ଯାଇ ଏଣେ ଭେଗଣେ ପଡଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲ, ଶଗଡ଼ 
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ଅରସିକେଷ ୭୭ 


ଝିକଏ ଡ଼ାହ୍ର ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଗ୍୍‌ଷଣଘ୍ବବେ ଧଡ୍‌ ଧଡ୍‌ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଲଗ୍ଵ କ କାରୁ ଗ୍ଵଲରଲେ ପାଞମିନ୍‌ ପାଇଁ ଧୂଲର ଆସ୍ତରଣ 
ଗ୍ଵର୍୍‌ଆଡଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇ ରଦ୍ରଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଶଗଡ଼ଭ୍‌ଭରେ ସମସ୍ତେ 
ଜାକ, ଷାଝିରେ ରୁମାଲ୍‌ ଦେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ର୍ରମ୍ାଲ୍‌କୁ ନାକରେ ଜାକ ଧରି 
ଶେଠ୍‌ ମଜେ ମଗ୍ନ ଚ୍ୁଳସୀତଦୋହା ମଜେ କୋଇ ଦସୋି 
ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତୁ— 
“ନଦଜ୍‌ ମେ ଘ୍ତମ୍ଭିଟଟ ଗ୍ବରୁମେ ବାଘିମୀ 
ପଲ୍‌କ୍‌ ପଲ୍‌କ୍‌ ଲଡୁ ଗ୍ଟେଷେ 
ଚବ୍‌ଝ୍ବ ଆଦ୍‌ମୀ ମସ୍ତ ହୋ କରୁ 
ସରୁ ସରୁ ବାଘିମୀ ଗୋଷେ ।”” 
ସୌଘ୍ରଗ୍ୟ ଘଠାଣକ୍ସୁ ଗ୍ଵର୍‌ଲେଂ “ବଡପା୫ଣା ଆଉ କେତେ 
ବାଃ ଅଛୁ ? 
ଆହୁତ ତନମାଇଲ୍‌ ଢେବ । 
ଝନ୍ନମାଇଲ୍‌ ! 
ଶେଠ୍‌ ବେଦନାରେ ଗଁ ଗଁ ହୋଇ କହ୍ରରଲେ । ସଠାଣ ନ୍ଦ ନ୍ତ 
ହୋଇ ଶଗଡ଼ ଆଗରେ ବସି ବଳଦ ପୋଡ଼ାକ୍ସୁ ଝିଵଝିକାର କରର କରର 
ପରଗ୍ଵରଲ ବାରୁ, ଆଷଣ କଃ କରତ ଆସିଲେ ? 
ହଁ । ସୌ ଘ୍ରଗ୍ୟ ଉ୍‌ଞ୍ଵର୍‌ ଦେଲେ । 
ତନ୍ନମାଇଲ ଦୂର୍‌ଭା କଥା ଶୁଣି ସ୍ାରବା ଗରର୍‌ ଶେଠ୍‌ ନନ ସ୍ତ 
ଡ଼ୋଇ ଶଗଡ଼ ର ସମସ୍ତତକ କପର୍‌ କଥାଇବେ ଭ୍ତରୁ ଥାଆ୍ତ । 
ଆତ୍ଣଙ୍କର ଏଠି କେହ ରବସ୍ତେଦାତ୍ତ ଅଛନ୍ତ ? 
ଜା, ଆମେ କ୍ୟୋତଷ୍ପ ପର୍ଣ୍ଡି ଭ ପାଖକୁ ଆସିନ୍ଧୁ । 
ହୋ ! ମାଜା ଗଣି ! 
ଭଲ ଜ୍ୟୋତ୍ତର୍ୀ ଜା ? 
ଚା” ଡାକ ଶୁଣି ଭ ଲେକ ଦକ୍ଷଭୀ ଦୋଲରାବାଦରୁ ଦତ୍ତଡ଼ୁଛନ୍ତ, 
ଚ୍ତାଂ ଭଲ୍‌ କଥା ଗଗ୍୍‌ର୍ରଚ୍ତ ? ଆଲ୍‌ ହାପାକ୍‌ ଚା ଜବାଜ୍‌ରେ ଅନନ୍ତ । 
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୬୮ Pp ଗଲ୍ଧ ସରଗ 


ସେଇଥିପାଇଁ ପର୍ବ ସେ ସାହା କହୃଛୁ ସଭ ଦେଉଛୁ । ଉଡୁଞ୍ଚାଡୂଆ 
ଆଦମୀ ! 
ସେନ୍ସୟର୍‌ ନାମ ଶୁଣି ଆମେ ଆସନ୍ତୁ । 


ଗତ ସ୍ବାଲେ ଜଣ । ଚେଲଙ୍ଗା ଆସିଥ୍ଲାା ମୋର୍‌ ଶଗଡ଼ରେ । 

କେହ ଚା”ର ନ ଥୁଲେ | ତର୍ଣ୍ତି ଭ ଚାକ୍ସ କହିଥଲା—ଭ୍ରାରୟବାନ୍‌ ଆଦମୀ ! 

ରନ୍ଧା କର୍‌ ନା ସ୍ଵର୍ଗର ପଟ୍‌ ଚଭୋଚେ ବଘ୍ବ ହେବ । ଯା ଫେରା, 
ଫେ ଣ୍ଠପା ମାଡ଼ାସକ୍ସ । 


ସେସ୍ଟା ହେଲ । ମାଡ୍ରାସକୁ ଫେରିବା ଦ୍ଦନେ ଦୂୁଇଦ୍ଦନ ଘରେ 
ପରେ ସମ୍ଭ ଦ୍ରକୂଳରେ କରଣ ପର୍‌ଭଳ ଝିଅ ସନ୍ଧର ଚାଂ'ର ଦେଖା 
ଦେଲା । ଷନ୍ଧଲ ମଭଲାକାରରେ ଦୁହଙ୍କର ମୋହବର୍ର ହୋଇଗଲା । ସେ 
ଝିଅକୁ ବଘ୍ତକର୍‌ ଏଚେ ସେ କମ୍ପାସ ମାଲକ ହୋଇ କୋଏମ୍ଭାଷୁରୁରେ । 
ଗଡ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ଆସୁନ ସଦ୍ଧୁୟ ସେଇ ଲୋକ କମ୍ପ୍ଯମୀନ୍ତର ସେଇ ସର୍ଗ ଶାଢ଼ୀ 
ଆସେ | 


ସୌଭ୍ରଗ୍ଯ ସର୍ଦନନଃଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ କହଲେସରୁ ନଜ ନଜ 
ଘ୍ରଗ୍ୟର କଥା ! 


ଶେଠ୍‌ ବାଜେ କଥାରେ କାନ ଜ ଦେଇ ( ସଦ୍ଧ ଭ୍ରଗ୍ଯକଥା ଚ 
ଆସୁଧ୍ତଲ କିଆ ? ଜ୍ୁମକୁ କଃକରେ ସେ କଥା କ୍ଲହାଯାଇ ନ ଥୁଲ୍ଭ ? ) 
ଡାଏସ୍ଵ ଖୋଲ କଃକର୍ୁ ଆସିବାବେଲଠୂୁ ଏବ ସୁଦ୍ଧା ଖ୍କ ଦ୍ରସାବକରବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ; କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ ଧଡ଼ଧଡରେ୍‌ କ ଲେଖି ହୁଏ ? ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ 
ବଡ଼ ଗ୍ରେଃ, ଏପ୫ ସେପ୫ ଦେବାକୁ ଲ୍ବଗିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ଡାଏଟ୍‌ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଉକେଝ୍‌ରେ ଡାଏଗ୍ବକୁ ରଖି ସରଧ ଖକ୍କ ମଗନ ମେ 
ହେକବାକୁ ଲଗିଲେ । ଗୋଝିଏ ହେଲେ ପଇସା ସେ ନ ଝିପି, ନ୍ରସାବ ନ 
ରଖି ଖଇ କରନ୍ତ ନାହିଁ । 


ଜୟ୍ଟାସଡ଼କରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ¬ ଦୁଇଝି ଶ୍ବକ୍‌ ସା, ସାଇଅଣା କରି ଚଉ୍‌ଦ 
ଅଣା । (ଓଡ଼ଆ ରକ୍ସା ଦଶଅଣା କରି କଡହୁଥୁୂଲେ । ରକ୍‌ସା 
ଖଣିବାକ୍ ବଳ ଚ ନାହି ସେଥୁପାଇଁ ନାନ୍ଦି ନ ଥବା ଭଡ଼ା । ତଥାପି 
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ଅରସିଚେଷୁ ON 


ଚେଲଙ୍କା ରକ୍‌ ସାବାଲ୍ଭଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବି - ବହୁତୁ ଟ୍‌ଗଡ଼ା କରବାକୁ 
ହୋଇର ! ) କୁଳ୍‌ ବାବଦେ ତନଅଣା କର ମୋ୫ ଛୁଅଅଣା ! ସେଥୁଗାଲି 
ବି ଝଗଡ଼ା । ଠିକ୍‌ ରେଝ୍‌ ଅନ୍ତୁସାରେ ଭ କାମ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ନାରଜ୍‌ । ରେଲ୍‌ରେ ସୋଡ଼ା ବାବଦେ ୫ଙ୍କେ ସ୍ମ ମିଗି—ର୍ଦ, ଝିକଃ 
ଖଢ୍କ ଭନା ଫଲ୍‌ ଯୋଡ଼େ ହାଫ୍‌କ୍ଲ୍‌ ଦଶଃକ୍ଞା ଆଠଅଣା—ସରୁ ମିଶି 
ହେଲା ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା । 


ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା !—ଶେଠ୍‌ ମନରେ ସୁଣି ଦୋହରାଇଲେ 
—ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା ! ସ୍ଵୀ ରଲର୍ିରେ ଗଡ଼ ଆଦୃର କେତେ ୫ଙ୍କା 
ସର୍ଯାନାଶ ହବାକୁ ଅଛୁ କେଜାଣି । ଜ୍ଲଚ୍ଛାଃୀଁକୁ ବାରଃଙ୍କା ବାରଅଣା ! 
ଯାହା ଚ ଭ୍ରର୍ଯୟରେ ଥ୍ବବ ଚା ହେବ । ଜାଇକ ଦେଖାଇ ଫଳ କଂଣ ଡେବ 
କେଜାଣି ¦! ମର୍ବାଃ। ବଦନଳଯିବ ? ଶେଠୁ୍‌ ମଙ୍ଗଳ ଦାସ ଭ୍ତରଚ୍ତର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯିବେ ? ନା ମୋରେ ସୋ ଘ୍ରଗ୍ଯକୁମ୍ଭାର୍‌ ଅଜାର- 
କମ୍‌ର ଝୀଣାରାପ୍ଟ ଭଳିଆ କେବେ ଦ୍ଦଶିଚବବେ ୨? 


ଗେଠ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଗଠାଣ ଶଗଡ଼ଆକ୍ସ୍‌ କମ କର ଗ୍ଵଝିଲେ । କେଭେ 
ଭଡା କହବ କେଜାଣି | ଘଠାଣଙ୍କୁ ବଶ୍ାସ ଅଛୁ ? ଗ୍ଵରମ୍ାଇଲକ୍ୁ କେଭେ 
ଭଡ଼ା ହେବା ଉ୍‌ଚର ? ରକ୍‌ ସା ହେଲେ କଃକର୍ତର ଆଠଅଣା ଦଶଣା 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏଠି ଦଶଣା ହେଉ୍‌ । ଗୋ୫।ଏ ଶଗଡ଼ ମାନେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ରିକ୍ସା ଦଶଣାକର ୫ଙ୍କ6େ ଗ୍ଵରଣା ଚଜେବ । କେତେ ଆଉ୍‌ ନବ ! 
ତଥାପି ଶେଠ୍‌ ଅସବର୍ଦ୍ ଅନ୍ତୁଭ୍‌ବ କଲେ । ସୌ ଭ୍ରଗ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ବଗ ଉଠୁଥାଏ | ଯାବର୍‌ ଖଳ କର୍‌ ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଡ଼ାଇଦେବାକ୍ ସେ 
ଘେୟର୍‌ ବବ୍ଧରର୍କର | ବକେରେ କଷ୍ରେ ଲଷ୍ପୀ ଆସନ୍ତ, ଝିଳଏ ହେଲେ 
ଖେ ଜାଣନ୍ତା ! କଂଣ ଜା ଭଗବଙ୍ଖ ଦେଖିବା, ଜ୍ୟୋ୍୍ତଷ-ଷର୍ଣ୍ଡ ଭକ୍‌ ଜାଇକ 
ଦେଖାଇବା, ସୋଡ଼ାଏ କ୍ରାମ ଏକାଠି ହୋଇଯିବ—କାଛ୍ିକ ଯିବା ନାନି ? 
ଖୋଜି ବସିଗଲ୍‌ ଉ କେଚ ଗେଖନା ମିଲଯାଏ । ଘେର କଃକରେ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଠାକୁର୍‌ଣୀ ନାହାନ୍ତ । ଗ୍ରେଜ କାଳୀମନ୍ଦର ସିବାକୁ କଏ ମନା 
କରି । ନୟ୍ବାସଡ଼କର୍ର କାଳୀମଦ୍ଦର କେତେଦୂର । ର୍ବେଜ୍‌ ଚଲାଭୁଲା 
କଲେ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବ ଭଲ୍‌ ରହନ୍ତା ¦ ନା, ସେ କଥା ହବ ଜାଛି। ନୂଅ 
କଂଣ ସତ୍ୁଠି ଅନ୍ତ କ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭° ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 

ସୌଂଘ୍ରଗ୍ୟ ପ୍ୂମାଡ୍‌ଳନ୍ତର୍ା ପିଲଗୁଡ଼ାକ ଦବ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି । 
ସ୍ବ ଭୁରି ଯୋଗୁ ସେମାନେ ବି ଦ୍ରସ୍ଟଗ୍ବଣ ! ସେମ୍ଭାଟନ ଆସିବା କଂଣ 
ଦରକାର ଥଲ୍‌ ? ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଜାଇକ ତଦଖି ଗଣ୍ଡି ଚ ଯାହା କନ୍ଦରଥାନ୍ତା, 
ଶୁଣିକର୍‌ ଯାଇଥାଆଂନ୍ତ । ନା ଗଣ୍ତିଂର, ଜାଇକ ବେଖିସାର୍‌ କାଳେ କର 
କଷାଳକ୍ସ ଦେଖିବାକୁ ଚ୍ରନିବେ ! କର, କପାଳ, କୋ୍ୀ ଭନୋଝିଯାକ ସିନା 
ମିଶି ଭବଷ୍ୟଭ୍‌ ବାହାଣ୍ବବ ! ବାହାରୁଛୁ ଚ ! 

ଆଉ୍‌ କେଚେ ବାଃ ଅନ୍ତୁ ? 

ଏଇ ମୋଡ଼ ଭୁଲଗଲେ ହେଲା ! 

ଗାଁ ପାଖରେ ଧର୍ମଶାଳା ଅଛୁ ? 

ଧର୍ମଶାଳା ଏଠି କେଉ୍‌ଠି ଆସିକ ବାରୁ ? ହଁ, ଗ୍ରେହିଆ ମିଠାଇ 
ଦୋକାନ ଅଛୁ । ସେଇଠି ବଣ୍ରା୍ମ ନେଇ ପାରବେ । ପାଖରେ ଗୋଖର 
ବି ଅଛୁ । 

ହୋଟେଲ ଦୋକାନ ଆମେ ଗୃଦ୍ଧ ନା, ରାନ୍ଧବା ସରଞ୍ଜାମ ସରୁ ଆମ 
ପାଖରେ ଅତୁ । ରାନ୍ଧବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରିବି ? 

ହଁ, ସେ ମନ୍ଦର୍‌ ପାଖକୁ ଗଲ୍‌ ହୋଇ ପାରବ ଗଗନ | 

ଆମେ ମାଚ୍ଛ, ମାଂସ ଖାଉନୁ ସେଥୁପାରି ଢୋଵେଲ ଫୋଟେଲ 
ଥାମେ ଭଲ୍‌ ପାଉଲ । ତୁମେ ଚକେରେ ଭଡ଼ା ଚେବ ? 

ଶଗଡ଼ଆ କତି ନ କନ୍ଧ ଶଗଡ ଅଡ଼ାଇ ଗୃଲଥାଏ । 

ଷ୍କେସନଠୁ ଗାଁ କେଚେ ମାଇଲ୍‌ ? 

ଗ୍ଵର୍‌ମାଇଲ୍‌ ହେବ । 

ତ୍ଲମର ମାଇଲ୍‌ ପାଇଁ ରେଝ୍‌ କେର ? 

ଆମ୍ମର ବାରୁ ରେଝ୍‌ଫେନ୍‌ କନୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ଯେତେ ମନ ଖସିରେ 
ଦେଲ । 

ଜା, ଜା, ଚା କପରି ହେବ ? କଛୁ ରେଃ୍‌ ଥିବ, ତା ବାଦ୍‌ ସିନା 
ମନଖ୍‌ସି । ରେଝ୍‌ ନ ଜାଣିଲେ କେଚେ ମନଖସି କର୍ରଚ ତାଂ ଜାଣିବା 
କପର ? 
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ପଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ବଳଦ ଓଡ଼ାଉ୍‌ ଓଡ଼ାଉ ସ୍ତମାଦ ଚଣିଲ । 
ଲେକଃପାକ୍ସ ଯାହା ଘ୍ରବପ୍ତ, ସେପରି ନୁହେ ବୋଧେ । ସ୍ଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ହେ ଚୈ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । କନ ଅରବାସ୍ ନାହି । ଏରେ ଦ୍ଦନର 
ଅଜଭୁତତ କଂଣ ମିଚ୍ତରେ ଅଛୁ । ସେ ବଡ଼ ଷାଝିରେ ଶେଠଙ୍କୁ ଆଣ୍ଟାସଜା 
ଦେବା କଣ୍ଠରେ କହ୍ମଲ୍ମବାରୁ, ଏଡଡ଼େ ଭରବର କଆଁ ଶଗଡ଼ ରହ୍ଧ, 
ଖସେରେବେଳେ ଯାହା ଦେବା କଥା ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ନାନି । 


ଠୁ ଅଡ୍‌ କଛି କହ୍ରଲେ ନାବ । ଚାଙ୍କ ସାହିରେ ସୌଭ୍ତ୍ୟ ଉଠି 
ବସିଇଲ୍‌ଣି । କଛୁ ବାଃ ଜୋରରେ ଶଗଡ ଗଡ଼ାଇ ମନ୍ଦର ପାଖେ 
ଅଃକଲା । ନହାତ ଗ୍ରେଃ ମନ୍ଦରଖାଏ, ପାଖରେ ଗ୍ର ଘୋଷ ! ଗୁଡ଼ାଏ 
କନ୍ଧ ଅର, ୫ଗର, କାଠଚମ୍ା ଢୋଇ ଫୃୂଲଗଳ ଷୋଖରକୂଳେ କୂଳେ । 
ଜିନ୍ନଷ୍ତପ୍ତ ସରଧ ସୌ ୍ତର୍ୟ ଓ ପିଲ୍ମାନେ ଲଗି ଶଗଡ଼ରୁ ଉ୍ତରୁଥାନ୍ତ | 


କେଚ ପଇସା ଦେଲା ? 
ସାହା ଆପଣଙ୍କ ମନକ୍ସ ପାଉଚୁ, ଦଅନ୍ତୁ । 

ଆଇ୍ା କଥା ! ରୁମ ଭଡ଼ା କଥା ମୁଁ କପର୍‌ ଜାଣିବ ? 
ଆପଣ ସରଧ ଜାଣନ୍ତ 


ଝଣଠ୍‌ ବଡ଼ୁ ବଗ୍ଵର କର୍‌ ବାରଅଣା ଗଇସା ମନର୍ସ ମଥ ବାହାର କର 
ଶଗଡ଼ଆ ଅଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ଦେରଲ । ଗଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ବାର୍‌ଅଣା ଦେଞି 
ପଛକୁ ଗ୍ଵର କଦମ୍ବ୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଆଣ୍ଡର୍ସ“ଯରେ ଚାଂ ମୁହିଁ ଫାଝି ପଡ଼ୁଥାଏ। 

କେଚେ ବାଦୁ ? 

ବାର ଅଣା । 


ଷ୍ଟେସନରୁ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଆସିବାକ୍ସ୍‌ ବାରଅଣା ? କଂଣ ବାରୁ ସନ 
ବଦେଖନ୍ଥ, ନା ଥା କରୁଛ୍ଥ ? 


ପଠାଣ ଶଗଡ଼ଆ ଘାଝିରେ ଯିବା ଆସିକା କର୍ରୁଥ୍ଚବା ଲୋକେ 
କୌରୂଦହ୍ଳୀ ଡୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେଶଚ ରୁଣ୍ଡ ଦେବାକ୍ସ ଲଗିଲେ । 

ଆଉ କେଚେ ?—ଶେଠ୍‌ ଗିଙ୍କାର୍‌ ହୋଇ ଗର୍ଵରିଲେ । 

ପାଞ୍ଚହି ୫ଙ୍କା ହେଡ୍‌ଚ୍ରି ବାରୁ ! 
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ଚାଂଷରେ ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଖର ଚକ୍ରାରର ପାଳ ! ( ସେ ଚଳ୍ରାରରେ 
ହ୍ୋଧ, ଆଶୃର୍ଯ୍ଯୟ, ଭୟ୍ବ ସତ୍ଧୁ ମିଶି ରନ୍ରଥଲା । ) 

ଘାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ! ! କଂଣ ଗାଁକୁ ନୂଆ ଅସିଚଛୁ ବୋଲ ଲୃଝି କର 
ନେବ କ ? ୫ଙକ୍ାଖାଏଠୁ ମୁ ପାହୂଲଏ ବ ବେଶି ଦେଇ ଗାରବ ନାହିଁ । 

ଗୃର୍‌ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ୫ଙ୍କାଏ ? 

ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵରଅଣା ପଇସା ଦେଇ କାର୍ଦ୍ଧିକ ବଦା କଣ୍ଠ 
ଦେଉ୍‌ନ ? ଏଠି ଅଉ୍‌ କନୁ କାମ ନାହୁଁ ? ଖାଲି ଭାଂର ସାଙ୍ଗରେ ଝକ୍‌ 
ଝକ୍‌ ହେଉଥୁବା ?—ସୌ ଭଗ୍ୟ ଶେଠ୍‌ ଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ବରକ୍ତ ହୋଇ କହ୍ରଲେ । 


କଳ ଗ୍ଵରଣା ମ ? ଗାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କାରୁ ମୁଁ ଗାଡ଼ଧଲ୍ମଏ କମ୍‌ ନେବ 
ଜାନି । କଂଣ ମୋଫର ନେଉଛୁ କ ? ହକ୍‌ ଖହିଲ, ଦୁଇ ଦୁଇଶା ଜନ୍ତୁଙ୍କୁ 
ଖଖଇଲ । ଗ୍ଵରଅଣା ଦୁଇଅଣା କଂଣ କହୁଚ୍ଥ ? 


ଗହଳ ମନ୍ଦର ଜଣେ କେନ୍ର ମଧ୍ଯସ୍ଥ ହୋଇ କଡ୍ଧଲ¬ଦଅନ୍ତୁ 
ବାରୁ ଗରି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଦଅନ୍ତୁ । ଗର୍ବ ଲେକ, ଆପଣମାନଙ୍କଠୁ 
ତ ମାଗି ଘାର ଚଳିବା କଥା ! ହେ ହମିଦ୍‌ ! ବାରୁଙ୍କ ପାଖେ ଛନ 
ହୋଇ ମାଗେ । ଫ ଫ୍‌ ହେଲେ କଂଣ କରନ୍ତୁ ମିଲେ ? 


ସେ ମଧ୍ଧୟ୍ଥଙ୍କର କଥା ଜ ସର୍ରଣୁ ଆଉ କଣେ ଦୁଇଜଣ ପାଳିଆ 
ବାହାରପଡ଼ କନ୍ଧଲେ ଡି ବାରୁ,ପାଞଚ ମାଇଲ୍‌ ରାସ୍ତାକ୍ସ୍‌ ଚ ର୍‌ଵରିଃଙ୍କାରେଝ୍‌ | 


ଅଉ କଛି ଉପାସ ନ ଥୁଲା । ଶେଠ୍‌ ୫ଙ୍କା ବାହାର କରତ କରୁ 
ସୌ ଘ୍ବଗ୍ଯୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏପର୍‌ ଏକ ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଲେ ସେ ସୌଭ୍ରଚ୍ଯଙ୍କ 
ସଟମେତ୍ତ ସଦ ପିଲ୍ଭ କାନ୍ଦ କାନ | 


( ୬ ) 


ମାନା ଗଣ୍ଡି ମାନା ଆଗ୍ଟର୍ସଏ ଗେଠୁଙ୍କ ଜାଇକଃଖାକ୍ୁ ଦାଣ୍ଡ 
ସର୍‌ଝାରେ ଖଡ଼ରେ କାଂି ପଢାଇ—ଅଖଧ ଭର ମାଡ଼ ଗଲଣି ଦଶା, 
ଅନ୍ତଦ୍ଦୀ'ଶା, ସର୍ଯୟନ୍ଧର ଦଶା ସରୁ କଷିବାରେକଛୁି ସମ୍ତପାଇଁ କଂଣ 
ମନେ ମନେ ରନ୍ଧା କର୍‌ ଶେଷର ଫଳାଫଳ କହ୍ରବାପାରଁ ଠିଆ ହେଲ । 
ରୋ ପଵେ କାନକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଅତଥୁ୍ଭାନେସେପର୍‌ ନଡ଼ଆଗନ 
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ପଦନ ଅଚ୍ତଥୁମାଜଙ୍କ ଦେହରେ ବାକ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଆଗ୍ଵମ ଦେବ ସେପର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ମାନା ପର୍ଣ୍ଡ ଭ ପ୍ରଥମରୁ କର୍‌ ସାରଥାଏ । ଦି ସ୍ରଦରେ ଶାସନ- 
ରଗୁଡ଼ିକରେ ନଡ଼ଆଃଚତାଵ। ବନମସୁଖ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ପିଲା 
ଦୁଇଝି ଶୋଇ ପଡ଼ଛନ୍ତ । ଆରଖାର ଆୟ୍ଷି ଲାଲ ଲାଲ୍‌ ଦଗୁଛୁ । ସୌପଘ୍ତଗ୍ଯ 
ଚକାମଭଣ୍ଡ କର ବସିନ୍ନ୍ତ । ସ୍ରଥମେ ଅସି ମାନା ଖଣ୍ମିତର ଚେଦେଗ 
ଦେଖି ସେ ଭ୍ବଥ୍ୂଲେ ଏତେ ୫କ୍କା ଖର୍ଚ କର୍‌ ଆସିବା ତାଙ୍କର ବ୍ଯର୍ଥ 
ହୋଇଗଲ୍‌ କି ? ଦି ପଣ୍ଡ କଳା, ଦେହର ହାଡ଼ ଗଣି ହୋଇ ସାଉଛୁ; 
ଏମାନେ ଚା ଦୁଆରେ ଖହଞ୍ଚବା ବଳକୁ ଗୋ୫ାଏ ବେଳେ ମୃଢ଼ିଗୁଡ଼ାଏ 
ଭ୍ରେଗେଇରେ ରଖି ସେ ଗ୍ଵବା୍ଉ ଥାଏ । ପିଛାଲୁଗା ବୋଇଲେ ମଇଳା 
ବ୍ରାମ୍ଭଗ୍ର୫।ଏ, ଚା ସୁଣି ଚଘ, ଶରୀର ଭଲ କର ଲ୍ରନ | ବାରଣ୍ଡାରେ 
ସାବଚ୍ସ ମଇଳା, ଆଖପାଖରେ ଚାମ୍ପଡ଼ା ଶୁଶୂଆର ବାସ୍କା । ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ପେ 
ଉତ୍ତର ସଣାରେ ଦୁହିଁ ଢୋଇଗଲ, କନ୍ଧ ଯାହା ହେଉ ଦାଣ୍ଡସରଖାରେ 
ଗଦା ହୋ ଥୁବା ତାଳ ବଡ଼ା ଦେଖି ଓ ଗୋଟିଏ ଜାଚକ ଉ୍‌ଷରେ 
ଅଧା ସରସାଏ ଅଙ୍କ କଷ୍ପା ହେବା ଦେଖି ସୌ ଘ୍ଵଗ୍ଯ ବସି ହୋଇଗଲେ । 
ଖଡ଼ଟଗା ଝାଲ ସେରେ ସେରେ ବେଗି ସୋର ହୋଇ ପାଉଥାଏ, ସେରେ 
ସେରେ ସୌ ଘ୍ରଗ୍ୟଙ୍କର ବ୍ରଶ୍ବାସ ଜ୍ୟୋତଷ୍ତ-ବଦ୍ଯା ଉପରେ, ମାନା ପଣ୍ତିତ 
ଉ୍‌ଷରେ ବତର ଥାଏ । ଧୂଳଲ ଭ୍ରରେ ମାଣିକ୍ୟ ଲୁଚଛୁ ଷର ! 


ମାନା ସର୍ଣ୍ଡିର ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ କଂଣ କହ୍ଧବାକୁ ସାଉ, 
ସୋ ଘ୍ରଗ୍ୟଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଆନନ୍ଦରେ କୋର୍‌ ଡୋଇଗଲା । ଚାଙ୍କୁ ଘେପର୍‌ 
ଲାଗିଲା ଇଭହାସରେ ଗୋ୫।ଏ ଖୂବୁ ବଡ଼ ମଦହତ୍ତୂର୍ଧ୍ଣ କଥା ସେଦ୍ରକ୍ଷଣି 
ଘସିବାକୁ ଯାଉଚୁ ! 


ବାର୍ତୁ ! ଗ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭ୍ୁମଭର୍‌ ଅଙଝ୍ରଚ୍ତ କଥା କନ୍ଧଦ । ସାହା ସାହା 
ସଵି ଯାଇଛି ଚା ବର୍ପ୍ତନା କରବ । ଯାହା ବଷ୍ପପ୍ଟରେ ମୁଁ କନ୍ରଲେ ଢ୍ଭୁମେ 
ମିଛ କଳ ସଭ ସଖ୍ଗେ ସଙ୍କେ ଜାଣି ପାରବ । ଯନ୍ଦ ଅଗ୍ରୀରଭ କଥା ମୋର 
ସତତ ଡ୍ଧଏ, ଚା ହେଲେ ମୁଁ ଭବ୍ଷ୍ଯରୁ କଥା କହବ ନ ଦେଲେ 
ଜାଵ୍ଵି । ଚେଣୁ ମୁଁ କହୃଥୁବାବେଳେ କେଉଁଠି ମୋର ଭଲ୍‌ ହେଲେ 
ତୁମ୍ଭେ ମୋଗରେ ଚେତାଇ ଦେବ । ମୂ ରହ୍ରଯିବ । 
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ଷଣ୍ଡ ଚ ଏଶକ କହନ୍ରସାର ଦମ୍‌ ନେଲା | 

ବାରୁ ! ରୁମେ ଘପୋଷ୍ଧଯୟସୃନ଼ ହୋଇ କାହାଘରକ୍ୁୁ ଆସିଚ୍ଥ । ଜ 
ହେଲେ ରୁମ୍ଚେ ଦୁଲଭ୍ତଇ ? 

ଗେଠ୍‌ ମୁଣ୍ଡି ଲଡ଼ଲେ । 

ଲା ଅଡ଼ାରଡ଼ି ଚେଗି ଜାହୁଁ । ଖବୁ ପିଲ୍‌ଦ୍ଦ୍ତୁ ରୁମକ୍ସ 
ସଂସାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଗଡଲା । 

ଡ଼ହଁ। 

ଦୃଷ ର୍ବଗି, ସିଂହ ଲଗୃ । ଥଞା କଥା ଅପଡ଼ଛୁ । ତ୍କୁମେ ବହ୍ଧତ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୀତରେ କତ୍ଚ୍ଛଃ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସ୍ଗସ୍କାନ୍ତ କର୍‌ ଚଦଇଛ । ରୁମ 
ସାଙ୍ଗରେ ଶନରା କର କେହ ତ୍ତ ଭାରବ ନାହିଁ । 

ଝଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରଭ ଗଝରେ ତ୍ରୀତ ହୋଇ ଉଠିଲ । 

ଆଠଵିଯାଏଁ କେସ୍‌ ହାଇକୋର୍ଷଯାବଁ ଯାଇଛ, ସର୍ଧଥୁରେ ମୁଁ 
ଜଚନୁ । ଚା ବାଦ୍‌ ଇନ୍‌କମ୍-୫“ାକ୍‌ସ, ସେଲ୍‌ ସ କ୍ସ କେଥ୍‌ ର 
କେଚେ । 

ସେଇ କଥା । ବଣ୍ଡିମାନ ତ୍ଛୁମେ ଲକ୍ଷାଧ୍ଵକ ଅର୍ଥର୍‌ ସ୍ଵାହୀ । 

ଏଭଚକ କଛ ଦେଇ ମାନା ପର୍ଣ୍ଡ ଭ ସୁଣି ଦମ୍‌ ନେଇ ଗଶେଠ୍‌ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଂପରେ ସୌଭ୍ତର୍ଯଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ ବଜପ୍ତୋଞ୍ଞାସରେ ଗୃ୍ିଲ୍‌ । 
ପିଲ୍ମଭାନେ ମଧ ଚା ଦୂତ ଗ୍ର ବାଦ୍‌ ଗଲେ ନାହୁଁ । ଶେଠ୍‌ ଦମ୍ପତ୍ତ କରନ୍ତୁ 
ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କା ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କେଉଁଠି କାଳେ ଇନ୍‌କ୍ରମ୍‌- 
୫୍ୟାକ୍ସବାଲା କାନ ଗାରଥୂବେ । 

ଆମେ ଆକ କକ ଫେରଯିଦ୍ଧୁ ସେ ! ଷର୍ଣ୍ତିଚ ଜୀ! ଆଅହୁର 
ଅନେକ ଜାଚକ ଅଛି । ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି କହନ୍ତୁ । ଏଚେ ଦମ୍‌ ନେଲେ 
ଚନ୍ନବ୍ତ ? ଅଟ ଘରୁ ସ୍ତାସ୍ତ ଠିକ୍‌ ହେଉଚୁ, ଏଥରକ ଉଭବର୍ୟର୍‌ କଥା 
କହନ୍ତୁ । 

“ଭବଷ୍ଯୟର୍‌' କଥା କହନ୍ତୁ ବୋଲ ମାନା ପଣ୍ତିତ ଶୁଣିଦେବା 
ମଭାଵେ ଭାଂର ମୂର୍ହ୍ଦ ଆନନ୍ଦରେ ଉଭ୍ଭାସିଭ ହୋଇ ଉଠିଲ । ଚା 
ଘାଝିର୍ଥ ଏକ ସର୍‌ସ ରକ୍ରାର ଅଜାଣଉଭରେ ବାହାର ପଉଡଲ୍ନ । ଚାଂରେ 
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ନଦେଖାଗଲ୍ଭ ସେ ଅନର୍ଗଳ ଶ୍ରୋକ ବୋଲ ଗ୍ୃଙ୍କଛୁ—ଆର୍ସ୍ଯ ସିନ୍ଧାନ୍ତ, 
ଉତ୍ତରକାଳାମ୍ୃତ, ଗଗ ଜାଇକ ସତ୍ତୁଥର୍ତ ଶ୍ରୋକ ଲଳତ୍ତ ସର୍‌ସ ହୋଇ 
ଝର୍‌ ପଡ,ଛୁ । ଶେଠ୍‌ ରେମ୍ଭାଞ୍ଚର ଶଝ୍୍‌ରରେ ଶ୍ଲୋକ ଶୁଣୁଥାନ୍ତ । ଅର୍ଥ 
ସେ ସୁଝିବା ଦୁଷ୍କର୍‌ । କେଃବ ସେ ପାଠ ଇଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ କାଳଦାସ, 
ଗରାଶର, ଜୈମିମୀଙ୍କ ସଂସ୍ବ ତ, ବଦ୍ଯାଗାରମା ରୁଝବେ ? କନ୍ଧ ଦେଶ, 
ସମସ୍ତେ କର୍‌ ଚାଙ୍କର ଗ୍ରଣଂସା କର୍‌ ଶ୍ଲୋକ ଲେଖିଛନ୍ତ ! ସାପ 
ଦଶମ୍ଭିନଝ୍‌ କାଳ ସୁହର ସଂସ୍କ ରରେ ଟ୍ଷୋକ ବୋଲ ସାରବାବେଳକ 
ମାନା ଷଣ୍ତିର ଦୁଆରେ ଗୋଗ୍ରଏ ପିଚ ଦୁଇ ତନଜଣ ସ୍ୃର୍ରଖା ବ୍ରାଡ୍ମଣ 
ଠିଆ । ମାନା ଗଣ୍ଡିଂଭ କନ୍ଧ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତଭ୍ ଦୃଷ୍କ ନ ଦେଇ ଘରଖଯାକ 
ଜାର ଜାର ବୋଲଥରବା ଶ୍ମୋକର୍‌ ଅର୍ଥ କରୁଥାଏ —ସସ୍ତମରେ 
ଗଞ୍ଚମାଧ୍ଵପତତ ଦୃହଷ୍ପତ, ଶନ୍ଗ୍ସରଙ୍କ ସହ୍ରଚଦୁଛ୍‌ଭ ରାଜସୋଗ । 
ସେଜ୍‌ ଜାତକରେ ଏର ବ୍‌ଜଯୋଗ ଦେଖାଯାଏ, ସେ ବ୍ଯକ୍ତ ର୍ବୀ 
ହୋଇ ସଂସାର ଶାସନ କରେ, ଚାର କୋହ କୋହ ସୈନ୍ଯ ସାର୍‌ସୂଥୁସୀ 
ଖେଳାଇ ହୋଇସାନ୍ତ। ଟେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଦଧୂଳିରେ ଆକାଣ ଅନ୍କାର 
ହୋଇଯାଏ - + - ‹ | 


ଚଶେଠ୍‌ଙ୍କ ରମା ବଢ଼ି ଗ୍ଵଲଥାଏ । ସେ ସମ୍ଭାଳ ନ ପାର 
କନ୍ଧଲେ ଆମେ ବେଶ୍ଯ ଲକ । ଆମେ କଂଣ ରଜ୍ଯଶସନ ଗୃ୍ଧ ଛୁ ? 
ବ୍ୟାତ୍ତାରରେ ଆତ୍ମର ଉନ୍ମତ୍ତ ଅଛୁ ନା ନାହ୍ଵି ? 


ମାନା ଷଣ୍ତିଂର୍ତ ହସିଲା | ସୁଣି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲି ସେ ଭୁଝାଇଲା— 
ରାଜସୋଗ ଥୁଲେ ଲୋକ ରଜା ହୋଇ ସାଂନ୍ତନ ! ସେଉ୍୍‌ଥ୍‌ରେ ହେଲେ 
ଶୀର୍ଶସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ଚାକୁ ବଜା ହେଲ୍ମ ବୋଲ କ୍ଲହାଯାଏ । କ୍ମୁମେ 
ବେଘାଝ୍ଵବେୟାର୍‌ ବାଣିଜ୍ଯରେ ତ୍ସମେ ଯନ୍ଦ ଗୋଵେ ବର୍ଷ ଶଖବ୍‌ 
ଲଭ କର ଚାହାହେଲେ ରୁମେ ର୍‌ଜସୋଗ ଭ୍ବେଗକଲ୍‌ ବୋଲ କ୍ଲଦାଯିବ | 


ଆଇ୍ଛା ହେଉ୍‌, ଏଥରକ ଝିକଏ ସୋ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଜାଇକ ଦେଶନ୍ତୁ | 

ସେଦ୍ବ ସମମତ୍ଟରେ ବାରଣ୍ଡାନ୍ତ କେନ୍ଧ ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣକ 
କହୁଥିବା ଶୁଣାଗଲା —ହଇଓ ! ମୂଢ଼ି ଖାଇ ଖାଇ ଓପାସ ରହ୍ବ ମାନା 
ଷର୍ଣ୍ଡି ତର୍‌ ଏରେ ଦମ୍ବ୍‌ କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ଆସୁଛୁ ? ସର୍‌ ଖଣ୍ଡକରେ ତ ସେ ସଣ୍ଡେ 
ହେଲା ଖାଲ ନାଚର, ଗାଉ୍ରୁ ! 
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ଅନ୍ଯ ଜଣକ୍ର କବ୍ରଲେ—ଚଜ୍ଯୋଉଷ ବୋଇଲେ ତ ବାୟ୍ଡା ! 
ତାକ ଲଗ୍ଷ୍ଯ ୫ଙ୍କା ପାଇଲା ପର୍‌ ଲ୍‌ଗୁଥ୍ନବ ପର୍‌ ! ସେଇଥୁଷାଇଁ ଗରା ଘର 
ସଂସାର କଲା ନାହିଁ । କନ୍ତଲ୍, ଭା ଜାରକରେ ସ୍ଵୀ ନାନ୍ତି । କ୍ଲଆଡେ 
ଜାଭକର ଫଳାଫଳ କନ୍ଧ ଳେକଙ୍କ ସେବା ସେ କରୁଚ ମହାନ ପୁଣ୍ଯ 
ଅଜ୍ଜନ କରୁଚୁ ! 

ହଁ ହେ, ସକାଳେ ଗକ ମାଗ୍ରଥାଏ ସେ ନନାଂଲୋ ବୋଉ୍‌ଲୋେ 
ହେଉଥଲା । ଏବବେ ଦେଖ ପଞ୍ଚ ଦୋଳକ୍ୁ ପଞ୍ୁଆରରେ ରାବଗଣେଶ୍ବର 
ନାରବା ପର୍‌ ଖାଲ ଜାର ଘାଡ୍‌ଚୁ ! 

ଯାହା କହ, ଜ୍ୟୋଵଷ ବିଦ୍ୟାରେ ସ୍ର ଖଣ୍ଡେ ସିନା ! 

ହଁ, ମୋତେ ତେବେ ଯାହା ଯାହା କହଥଲ, ସଭ ମିଛ ହେଲ । 


ମାନା ସର୍ଣ୍ଡିଚ କନ୍ଧ କଛୁ ନ ଶୁଣିବା ରର୍‌ ସୌଦ୍ରଗ୍ଯଙ୍କ 
କୋଷ୍ଟ୍ରୀର ଫଳାଫଳ କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ଚାଂର ଶ୍ମୋକ ବୋଲା, ନଚ୍ଯ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସୌ ଘ୍ତଗ୍ଯଙ୍କର ଜାଇକକ୍ୁୁ କେନ୍ଦ କର୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଆସୁଥାଏ । 


ଶେଠ୍‌ କନ୍ଧ ଆଉ କର୍ତି ଶୁଣ୍ଡ ନ ଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କୁ ଖାଲ 
ଲାଗୁଥାଏ, ସୌ୍ତଗ୍ୟକୁ ସ୍ତଶଂସା କଞ୍ଚ ଗର୍ଣିର କଂଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛ । 
ବାଜେ କଥା ସରଧ । କଂଣ ସେ ନୁଆ କଥା କନ୍ରଛୁ ? ଜଣେ ବେଷାସ୍ 
ଷକ୍ଷରେ ଧୀ ହେବା କଂଣ ଅସମ୍ଭବ କଥା ! ଗ୍ୃକଟ୍ଵ ହୋଇନ୍ତ ଯେ 
ଝଙ୍କାରେ ସୀମା ଅଙ୍କା ହୋଇଯାଇଛୁ ଆଗର୍ଥୁ । ଜଣେ ବେପାଟସ୍‌ ଭଖାଟ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ, ଲ୍ଷାଧ୍ୂପତ୍ତ ମଧ୍ଯ । ଯାହା ଯାହା ଗର୍ତ୍ତ କନ୍ଧଲ୍‌, 
ଜଣେ ରୁଦ୍ଧ ମାନ୍‌ ଲକ ସର୍ଧ୍‌ ଅଲ୍ଲୁମାନ କରି କନ୍ଧ ଦେଇତାରେ । ଚତବେ 
କାଡ଼ିକ ସେ ଗଣ୍ଡି ର କହୁଥଲ୍‌ବେଳେ ଏରେ ଜୋରରେ ମଣ୍ଡ ଲଡ଼ୁ 
ଥିଲେ ? ନଜ ଉପରେ ଚାଙ୍କର ଗଗ ଅସିଲ୍ବ । ବସୀଭ୍ବଗ୍ଯ ବ ସେନ୍ତ୍ରରର 
ମ୍‌ ଓ ଲଡୁଛୁ ! 

ଝଣେଠ୍‌ ଚନ୍ତଭ ହୋଇ ପଡ଼ଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର କଥାଗ୍ୃଡ଼କ ଉପରେ ର 
ଷଣ୍ଡ ର ଚାର ପାରଷ୍ତମିକ ୫ଙ୍କା ବଢ଼ାଇ ଦେଇପାରେ । ବଣ୍ଵିମାଜ ସେ 
ପାରଷ୍ତମିକ କେତେ କନ୍ରବ କେଜାଣି ? ସୋ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଯେଗର୍‌ ଦ୍‌ସ୍ବାଦ୍ରର ହୋଇ 
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ମଣ୍ଡ ଲଡ଼ାଲଡ଼ କରୁଛି, ସେ ଭ୍ବରୁଥୁବ ସେ ସରୁଠାରୁ ବଡ ଜ୍ୟୋଡ୍ଧ । 
ସାହା କଡୃଛୁ ଠିକ୍‌ କହୃଚୁ । ଖାଗ୍୍ତେମିକ ତା ମଣ୍ଡ ଭ୍‌ରରେ 
ବଢ଼ି ଗ୍ଟଲଥୁଦ । ଏବେ ଇନ୍ଦରଃଙ୍କା ଉ୍‌ପଚରେ ଖଇ ଦେଲ୍‌ଣି 
ଫାଲ୍‌ତ୍ସ କଥାରେ । ସୁଣି କଂଣ ହେବ କେଜାଣି ୨? ସନ୍ଦ ଏ 
ଷଣ୍ଡ ତ ଗଗ୍ଵଣ ତରଶି ମାଗି ଦଵଏ ଓ ସୁଣି କେଦ୍ଧ ଶାସ୍ସନତ୍ଭତର୍ରୁ ଆସି 
ଭଲଲୋକ ଆରମ୍ଭ କର୍‌୍୍ଦଏ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ତାଳଆ ବାହାର ଉଡ଼ନ୍ତ, 
ଚାହାହେଲେ ସର୍‌ । ନାଃ¬କଛୁ ଉ୍‌ପ'ପ୍ବ ଚନ୍ଧା କରିବାକୁ ଦେବ । 
ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ବେଗାସ ରୁର୍ଧ କାମ କରବାକ୍ୁ ଲ୍‌ଗିଲା । ଇନ୍‌କନ୍‌-୫“କ୍ସ 
ଅଫିସର ଦାରୁ, ସେଲ୍‌ ସଃସାକ୍ସ ଅଫିସର ହାରଛୁ | କୋଝରେ ଜଜ୍‌ 
ମୂଣ୍ଡ ଚଳକ୍ସ ପୋ୍ତ ଦେଇଛୁ । ଗ୍ରର ବ୍ରାଦ୍ମଣଖାକ୍ୁ କି୍ତ  ହେବନାନ୍ି ! 
ସେନ୍ଦ୍୍‌ ସମୟରେ ସୈ ସୌ୍ତର୍ୟର ଅନ୍ତଦ୍ଦଶା ଦେଖି ମାନା ପର୍ଣ୍ଡ ତ୍ତ ହସି ହସି 
କହୁଥୁଲ୍‌ ଝିଅ, ଆର୍‌ବର୍ଷ ଏଦ୍ର ସମୟ୍ୃକ୍ସ୍‌ ପାଇ ସାରଥରରୁ । ହଜାରେ, 
ଦୁଇ ହଜାର ଜ୍ତୁହେ, ,ବଡଧଚଂ - -ବଦୃର । ଚୋ କାଳରେ ମା କମଳା ବାସ 
କରନ୍ତ । ଆରବର୍ଷକୁ ଆକସିକ ଧନଷ୍ରାପ୍ତି ର ସୋଗ ଅଛୁ । ଷ୍ଟ୍ଡ 
ଅଷ୍ଟମ ବ୍ରନତମପ୍ଟ ଚ୍ରହଭଝ୍ିକ ସେମାନେ ଉଇ ଉ୍‌କାଂଣ ହୋଇ 
ବଳଶାଳୀ । ଦେଖ୍‌ ଲା ହେଉ ବା-- - - - 


ଝଶେଠ୍‌ ସେନ୍ସ ସମସ୍ତରେ ପାହି କର୍‌ ଉଠିଲେ 


କଂଣ କହିଲେ, କଂଣ କହୁଲେ ? ଆକସି,କ ଧନଷ୍ଥାର୍ଡ୍ତ ? ସେଷର 
ସୋଗ ଭ ମୋର ଲକ ସୌ୍ଗ୍ୟ କୋଷ୍ଟୀରେ ଆଚବଦୀ ନାଵ । ରରଚବର୍ଷ 
ସେନ୍ସ କଥାକୁ ପରସ୍କାର୍‌ କର ମଁ କା୍ୀର ଜଣେ ପର୍ତ୍ଡ ଙ୍କୁ ରଗ୍ଵରପଲଲ । 
ଲ୫ାସ୍‌ ଫ୫।ରାୀ ଯୋଗ ଆମମ ଘରେ କାହାର ହେଲେ ନାନ୍ସି ବୋଲ ସେ 
କନ୍ରଥୁଲେ, ଯାହା ଅଜ ରୁ, ଝାଳ ଦେଇ ପର୍‌୍ଷ୍ତମ କର୍‌ । 


ମାନା ଗଣ୍ଡି ର ଶେଠ୍‌ର ଅଗନକ ଆନତମମଣରେ ଆଣ୍ଡର୍ସସ ହୋଇ 
ରନ୍ଧୁଗଲ୍ଭ । ସେ ଶେଠ୍‌କ୍ସ ଗୃଦ୍ଧ ଥିବାବେଳେ ଶେଠ୍‌ ପୁଣି କନ୍ଧଲେ କାର୍ଶୀର 
ସେନ୍ଦୂ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ପର୍ତଷ୍ସ୍ାର କର୍‌ ଏ କଥା କହ୍ଧଛ୍ତ । ରାଂଙ୍କ ପାଖରେ 
ଭୃଗୁସଂନ୍ଚା ଥଲ୍‌ । 
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୬୮ ଗଲ୍ଧୁଗ 


ଆଡେ ! କ ଭଗୁଫନ୍ରଭା ମାନା ର ଭକ୍‌ ଦେଖାଉ୍‌ଛ ଡେ ! 
ଆକସ୍ି କ ଧନସ୍ରାର୍୍ ଯୋଗଜାନହି ୨? ଶସ୍ତ୍ର ଅସ୍ସ୍ରମ ବନମତ୍ଡ ଗଜ ଯୋଗ 
ଭାହାହେରଲଲେ୍‌ ବୃଥାପିବ ? ଆକାଶରୁ ଗ୍ରହମ୍ଭାନେ ଉତ୍ତଇ ଗଇଲ୍‌ଣି ? 

ଗ୍ରହକଥା ସରୁ କଂଣ ସଭ ହେଉଛୁ ? ସୁଣି ଆଉଜରଣ ଜ୍ୟୋତତଷ 
ଷ୍ଣ ର ପରା ଅନ୍ୟସ୍ତକ୍ାର କଦ୍ଛନ୍ତ । ଆପଣ ଆଉଥରେ ଭଲ କରି 
ଦେଖନ୍ତୁ । ଶ୍ଲୋକ କଂଣ ଆତ୍ଣ ଯାଡା କହୁଳନ୍ତ ଗସ କଥା କହୁଛୁ ? 

ଚସୌଭ୍ତଗ୍ୟ ସ୍ଵଷ୍ଣତ୍ଵରବେ ରଗି ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ଲ ଗୃଦ୍ଧ ଥାଆନ୍ତ । 
ଷଣ୍ତି ର ଆଡୁଶ୍ଠ କେତେ କଥା କନ୍ତଥାନ୍ତା, ମଝିଚର ଇଏ ଭୃଷ୍କନା ବାହାର 
ପଡ଼ ସର୍ଧ୍‌ ବଗାଡ଼ବା ଉଭରେ | ସ୍ବୀ ରୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କର, ଗରେିଆ ମୃଣ୍ରଝି ଚାଙ୍କର, 
ସେ କପର୍‌ ଶେଠ୍‌ ଙ୍କ ବ୍ରସାବ କଚ୍ଚାବ କଥା ବୁଝିବେ ! ସେ ଖାଲ ଗ୍ଗରେ 
ଫି ଫି ହେଉ୍‌ଥାନ୍ତ । 

ମାନା ପଣ୍୍ଡି ଇ ନଜର କଂସ ଉ୍‌ଷରକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଗ୍ଵସୁଡାଵାଏ ମାର 
କହ୍ଧଲ୍ବ-ଅଲ୍ବଚୁ ପାଇବ । ରୁମର ହ୍ୀ ଆକସି,କଭ୍ବବେ ବହୁରଗ୍ୃଡ଼ାଏ 
ସମ୍ପତ୍ତି ପାଇବ, ପାଇବେ, ପାଇଚବ ! ଏହା ମୋର ଅ ବାର୍‌ ସଜ୍ତ୍ଯ। 
ଗ୍ରହମ୍ପାଜନେ ଯାହା କନ୍ଦୁବେ ତାହା ମିନ୍ଥ ? 

ମୁଁ କହୁଛୁ ସେ ଲାଗ୍‌ ପାଇବେ ନାହିଁ । କାଣୀର ଷଣ୍ତିଭ ଠିକ୍‌ 
କହୁଥୁଲ୍‌ । 

ଆଚ୍ଛା । ଏଇ କଥା ରହ୍ଲ୍ଭ ? 

ତୁମ୍ଭେ ବାଜେ କଥାରେ କାହିଁକ ପାଟି କର୍ରୁଜ୍ ଶୁଃଣ ୨ —ସୌଭ୍ରର୍ୟ 
ଗେଠ୍‌ଙ୍କ ପରେ ବରକ୍ତ ହେଲେ । 

ଆଜ୍‌ କଣ ଝିକିଏ କହିବେଵି ? 

ସୌ ଘ୍ଵଗ୍ଯ ସୁଣି ସୁଲ୍‌କତ ଦେବାପାଇଁ ନଜକ୍ୁ ସଜାଡ଼ ଜେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ଯାହା କହ, ଜେସା ଶାସ୍ତ୍ର ମିଛ । ସରୁ କମୋଳକନଲ୍ପିର କଥା | 
ରୁମର୍‌ ଅଛବଶ୍ଟାସସୋଗୁଁ ମଣିଷ୍ ଏର ହୟ୍ୃଗଣ । ରତ୍‌ କଂଣ ର୍ତଦ୍ବାକ୍ସ 
କଡ଼ଚ୍ଥ ? 
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ଅର୍‌ମିକେଷ୍ଠ ୭୯ 


କଂଣ କହ୍ଗଲ, କଂଣ କହ୍ରଲ ବାରୁ ? 
ମାନା ତ୍ତି ଭ୍ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ଲନ | 


ଗେ ଲ୍‌ଖାର୍‌ୀ ପାଇବେ ନାହିଁ । କାର୍ଶୀର୍‌ ଜ୍ୟୋତଷ୍ଷୀ ଠିକ୍‌ 
କନ୍ଧଥ୍ଥଲେ | 


ଘଦ୍ଦ ପାଇବେ ? 
ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ମା୍ମମାଲ କର୍‌ବଦେଛବ । 
ମାନା ଉଣ୍ଡି ଇ ଫିକ୍‌ କର ହସି ଦେଲ୍୍‌ । 


ତ୍ମମେ ରତ୍‌ ଦେଲ ! ଗଣ୍ଠି ଙ୍ଗ, ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଣ୍ଟ୍ୀ ଝିଲଏ ଦେଖି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତେ । ବେଶି ନ୍ରସାବର .ଦରକାର ନାନି । ଖାଲ ମୋଖମୋଃି -  - - 


ଅଣ୍ତିଚ ପିଲାଙ୍କ କୋଣ୍ଟରୀ ଚଦେଖି ଏଣୁ ଚେଣୁ କନୁ କନ୍ଧବା ଷର 
ଚ୍ରନ୍‌ ବେଳ ହେଇ ଯାଉଥିବା ଦେଖି ଶେଠ୍‌, ସୌ ଘ୍ବର୍ୟ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲ | 
ଦ୍ଧଅଁ ଦେଖା ଆହ୍ୁର ବାଳ ଅଛୁ । ସେତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡ ରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ନ ଥୁଲେ । ଅନଜେକବେଳୁ ଦେଖଣାଦ୍ରାଗ୍‌ାନେ ଗଲି ଯାଇଥରଲେ । ମାନା 
ଗର୍ଣ୍ି ରର ତୋଧ, ଅଭମାନ ହଧ ସେରେବେଳକ୍ୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲ୍‌ । 
ଗଲ୍ଲ୍‌ ଅଇଲ୍ମବେଳେ ଗ୍ଵଗ କଂଣ, ସୃଣି ଅଵ୍ତଥୁମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ? କେଡେ 
ସଂସାର ! ରହିଁଟର କେଭେ କେତେ ଲୋକ ଗ୍ରହରୁତୀ ଜନାଦ ନଙ୍କସୋଗୁ 
କେତେ ସ୍ଵପ୍ତବବର, କେଚ ରୁଷର, କେତେ ସ୍ତକାରର !! ମାନା ଗଣତି ଭକ 
କଂଣ ସେ କଥା ଅଜଣା ? 


ମାନା ଗଣ୍ଡି ଭ ଶୂବୁ ବନମ୍ଭସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଃ 
ବଢଡ଼େଇଦେବାକୁ ଆସଲା । ଆକ ଶୂବୁ ସର୍‌ଷ୍ତମ ସେ କରୁ । ସାଗ 
ଦ୍ଧି ସ୍ଥଦର୫ା ଲଗି ଫଳ କରିଛୁ । ଶେଠ୍‌, ସୌ ଘ୍ରର୍ଯଙ୍କର ଭବଷ୍ୟରୁ 
ଦଦସ୍ତପ୍ଟରେ କେତେ କଥା ଟସ କହ୍ଦନ । ନଜର ବିଦ୍ଯାକ ସଠିକ ଗଣନା 
ଓ ଗର୍ଷଥକୁ ସ୍ରତ୍ଟୋଗ କରିବାପାଇଁ ସେ ଆକ ସୁଖପୋଗ ପାଇଥରବାରୁ 
ଖୂଦ୍‌ ଆଜନ୍ଦ | ସଚରେ ଶୁବୁ ଆଜନ୍ଦତତ । 
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୮° ଗଲ୍ଧ ୟ୍‌ଗ 


ମାନା ଷଣ୍ଡ ଚର ଜମ, ବ୍ଯବହାର, ଖସି ଦେଖି କନ୍ଧ ଶେଠ୍‌ ହାତ 
ବରଚଳିର ଦହେବାକ୍ସ ଲ୍‌ଗିଚଲ ˆ। କପର୍‌ ସେ ପାର୍‌ଖ୍ରମିକ କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିବେ, କପର୍‌ ତାହା ଗୋଝିଏ ୫ଙ୍କାର୍ର ଅଧ୍ଵକ ହେବନାହିଁ ଗସ ବଟ 
ଚାଙ୍କର ର୍କ ଆସୁ ନ ଥଲା । ରଥାପି ଲଖାଝଟ୍‌ୀ ଜେଇ ହୋଇଥବା 
ବବାଦକ୍ସ ସେ ଭ୍ଵଲଲ ଜ ଥାନ୍ତ । କନ୍ଧଦେଚବେକ ଲାଗ୍‌ ମିଳବା ପରର 
ଯାହା ଦେବା କଥା ଦେବେ । ସେଵକବେଳକ୍ସ୍‌ ଗଣନାର ସତତ ମିଛ 
ଗର୍‌ଷା ହୋଇଯିବ; କନ୍ଧ ୍ରାସ୍ମଣର ଶାନ୍ତ ସରଳ ମତକୁ ଗ୍ଵହି ତାଙ୍କର 
ସାହସ ହେଉ୍‌ ନ ଥାଏ | ର୍ରାହ୍ମଣ୫ା ସଭରେ କେଭେ ଶାନ୍ତ ସରଳ ! 


ଆପଣଙ୍କ ପାରଣ୍ରମିକ କେ ? 
ଖଶେଠ ସାହସ କର ପଗ୍ଵର୍ଠ ଦେଲେ । 
ପାର୍କ ? 
ମାନା ପଣ୍ତିଭ ହସିଲା । ଶେଠ୍‌ଙ୍କ ମୂର୍ହଁ ଶେରା ପଡ଼ ଆସୁଥାଏ । 


ମୁଁ ପାରଣ୍ରମିକ କରନ୍ତ ନଏ ନାନି ବାବୁ । ଏ କଥା କଂଣ ଆପଣ 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତ ? ଯଦ କଛୁ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛ, ଭାହାହେଲେ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡର ଠାକ୍ସଗଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦର । ସେଇ ମତ୍ଦରଠି ମଦର ଭଆରପାଇଁ 
କଛି ଦେଇଯିବେ । ହଉ, ମୁଁ ରହୁଛୁ । 


ଗେଠ୍‌ଙ୍କ ଗ୍ରତରେ ଲଦା ହୋଇଥବା ବର୍‌ଃ ଉଥରଖକୁ କଏ 
ସେୟର୍‌ କାଉ୍‌ସ ବିଦ୍ୟାରେ ମ୍ଭ ଫୂଲ୍‌୫ାଏ କର୍‌ଦେଲ୍ବ । ସେ ଭକ୍ତରେ 
ଡୂବ୍ଡୃବ୍‌ ହୋଇ ମାନା ପର୍ତ୍ଡ ଚକ୍ସ ନମତସ୍ତ୍ାର କଲେ । 

ମାନା ଉଣ୍ଡି ଚ ଖାଲ ହସୁଥାଏ । 


mes i 
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ଖୀ ଶାନ୍ତନୁ ଲୁମୀର ଅଗୃର୍ଯ୍ଯ 
£ 
ହା 


ଜାଃ, ଚାକୁ ମାର୍ବାକ୍ଲଇ ହବ । ଶୂବ୍‌ ଅଥପ୍ କଲ୍‌ଣି । ଖ୍‌ବ୍‌ ଦୁଃଖ 
ଦେଲାଣି । ଖ୍ୂବ୍‌ ସଟ୍‌ଷା କଲ୍‌ଣି ଧୈର୍ଯ୍ୟର । ଏଥର ତାକ୍ସ୍‌ ମାରି ଅକା୍‌ଲବାକୁ 
ହବ । 


ମୁଁ ଝେରୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲ । ଗୋଗ୍ରଏ କାଗଜ ଭଡ଼ ଆଣି 
ଲେଗିବାକ୍ସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲ 
To H. E. The Governor--.-.-. 


ଖସେଇଠି ମଁ ଝିକଏ ଥଙ୍ଗେଇ ଗଲ । ମୋର ଅଙ୍ଗ ଳଗୃଡକ ମୋର 

କାଛ ପଛର ଝ ଲୂଥିବା ରୂ୍ଣୀରଵି .ଭଚୁ ବ୍ରତ୍ମାସ୍ବଝିକ୍ଧ ଅଣ୍ଡାଳ ଆଣୁ ଆଣୁ 
ଝିଲଏ ବମ୍ଷିପ୍ତ ଢୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଝିକଏ ଚନ୍ତାରେ ପତଲ । ହଠାର୍‌ 
ବ୍ରତ୍ମାସ୍ତ୍ର ! କଏ ଝିକ ଏ ମୂ୍ରକେଇ ହସିଲା ମୋ ଷଛ୍ଥଃେ । ବରକ୍ତ ଦେଲ । 
ଏଥୁ ମ୍ଦାରେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତର ବ୍ରାହ୍ମ ମୃହୁଣ୍ଚିଵି ବି ଚୁ "ଲା । ମୁଁ ମୋର ଷୃବୋକ୍ର 
ଧାଡ଼ଝିକୁ କାହି ଦେଲ; କନ୍ଧ ମୁଁ ର ପ୍ରଚଳ୍ରଦ୍ରର ହୋଇ ନ ତାରେ ! 
ଚା ପରେ ମୁ ସୁଣି ମନ୍ତ୍ର ଡ୍‌କାରଣ କର୍‌ ତ୍‌ ରଣୀରରେ ଅସ୍ତ୍ର ଠାବ କଲ 

To The Chief Minister--.--. 


ଡା”ଷରେ ଗୋଝିଏ ମୃଦୁଣ୍ଡିର କଥା, ମୁଁ ଷ୍ପଣ୍ ଦେଖି ଷାର୍‌ଲ— 
ଖସେଇ ମହଣ ଶଷ ନ ହେଉଣୁ କ ଘ୍ରଳଗ୍ଡ ସଝିଯିବ। କଅର୍‌ ସଡ଼ସଡ଼ 
ରଡ଼ କଣ୍ଠ କମାଇ ମୋର ମର୍ୟ୍ବର ଶର ସରଣ କରିବ ଏକ ଶଣ୍ତ- 
ପ୍ରଳୟ୍ତ ଏବଂ ଆତି ପିଛଡ଼ାକ ମଧରେ କପର୍‌ ସେ ଗ୍ରାସ କର୍‌ବ ଏଇ 
ମେଦ୍ଦମୀର୍ୁ ଏକଗଣ୍ତଓ¬ଡ଼ଏଭ ମୋର ଘାଦରନୁ ମଧ୍ଯ ! ଶରବ୍ଯ ଓ ଚ୍ରା 
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୮୬ ଗଲ୍ଧସୁଗ 


ଲଗାୟ୍ତର ଆଉ୍‌ କେଚେ କାହାର୍‌ ଶରବ୍ୟଙ୍କୁ ୫ଳାଇ ନମୁଁଳ କର ଗଵଳିଯିବ 
ସେ । ଦୃଏଚ୍ତ ସେ ସ୍ଥଳୟ୍ତର ଫଳ ଭ୍ରେଗ କରିବାତାଲି ମୁଁ ନେ ବର ଜ ଥାଇ 
ତାରେ । ଗୋଝିଏ ଲ୍‌ ହାସଲ୍‌ କରବା ପାଇଁ ଏକ ଲଷ ଲେକଙ୍କୁ ଧ୍ବଂସ 
କରିବା ସୀର୍‌ଚରତ କାର୍ଯ୍ୟ ଜୁ କମ୍ବା ଭୁରି ମାନ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁ । ଗୋଝିଏ 
ବଣଲ୍ଲକକ ଉଣୀ ପାଇଁ ସାର୍‌ ଚଳ୍ତମାଦନଶାକ୍ସ୍‌ େଳ ଅଣିଦା ସମପ୍ତୋରତ 
ହୋଇଗରେ କନ୍ତୁ ବୈଜ୍ଞନକ ଚନ୍ଧାଇ ପରଗ୍େ୍ଧୀ ଏ ଜୁଚି । 


ଚା'ପରର ଅସିଲା ସେଇ ଅବଙନ୍ତ୍ରାସୀ ମୂହୁଣ୍ଵି—କଶାକ?ି ସୃଣି 
ଲେଖାଲେ୍‌ଗି । 


To The Chief Minister ମ୍ରାନରେ ଆସିଲେ ବଦ୍ରଗୀୟ୍ଡ 
ମନ୍ତ୍ରୀ । ଟସ ଗଲେ, ଆସିଲେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ି, ପାହାଚ ପାହାଚ ଥାକ ଥାକ 
ଢେଇ ବଭ୍ତର୍ଗୀତ୍କ୍‌ ଜ୍‌ ହାକମଗଣ । ଏମିତ ହଜାରେ କଃାକହି ଆଉ 
ଯୋଡ଼ାସୋଡ଼ ଭଚ୍ତରେ ମୁଁ କେବଳ ଭଳ କଲଇ ଗଡ଼ଦାକ୍ୁ ଲ୍ଗିଲ, ସତେ କ 
ସେ ଚଡ଼ବାରେ ଅନ୍ତ ନ ଥିଲ । ପୂଣି ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଥଲ ବ | କାରଣ 
ଗଡ଼ଗଡ୍ର ଯାଇ ମୁଁ. ସ୍େଜଠି ଅଃକଲ, ସେଠି ପାହାକୁ ମଲ ଅଣସ୍ତ୍ରାର କଲ, 
ସେ ଅଉ୍୍‌ କେନ୍ସ ଜୁହେଁ ! ସେ ହେଉ୍‌ର ସଵସ୍ଟଂ “ମୁ”? ! ଚା ତଳକ୍ସ୍ ଆଉ୍‌ 
ଗଡ଼ବାକ ରାଡା ନାନ୍ଜି । 


ସେଇଠି ଅଡଞ୍ଚସାର ଯେରେବେଳେ ମୁଁ ମରେ ଅଣସ୍ତ୍ରାର କରର, 
ମୁଁ ଦେଖି ଆଶ୍ରଯ ଦେଲ ଯେ କେମିତ ଗୋଷଖଏ ର୍ବଗରେ ମୁଁ ଥର୍ରର । 
ଏ ଗ୍ରରକ୍ସ୍‌ ନଅଣ୍ଡଢେରଗ ବା ୮ ଥnଥ୮ ଚୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ କତି ଆଖ୍ଯା ମୁଁ 
ଦେଇ ପାରଲ ନାହିଁ । ମୋର ମେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ଯେ୍ତଳ ମେଣତଳ 
ଆବଷ୍ଟ୍ାର୍‌ କଲି, ସେକ ଆଡୃର୍‌ ଘଗରେ ମୁଁ ଥରବାକୁ ଲଗିଲ ଖାଲ । 
କାରଣ ଥରବା ଜଡ଼ା ଆଉ ମୋର କନୁ କରିବାର ନ ଥଲ । ମୋର ଘୁ 
କଛି ନସ୍କ ସ୍ଵ ପାଲଝି ଯାଇଥଲା I ମୋର ଧନ, ମୋର ଚୁଣୀର, ମୋର 
ବାଡ, ମୋର ରଥ, ଅଉ୍‌ ସବୋ ରର ମୋର ରଥିଗ୍ଵଳକ (ବିବେକ) ସ୍ମ 
କଛୁ ଅଥର ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ; କନ୍ଧୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ ୟ୍ଟ ନଞଃସହାପ୍ୃ ଆଉ୍‌ ଅବଶ | 
ଆଉ୍‌ ଏ ଅବଶରା, ଏ କ୍ଲାନ୍ତର୍‌ ଛାନ୍ତ ନାଞରି ସରେ ବା ! 
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ଦୁବାର re 


ମ୍ବ ମେ କେଲେବେଳେ ଖସେଇଭ୍‌ଲ ନ୍ଦ ଢୋଲ ବସିରନ୍ରଛୁ । 
ସେରେତବେଳକ୍ସ୍‌ ମୋର ଗ୍ରଗ ସଥେଷ୍କ କମି ଯାଇଥୂଲ୍ବ । ମୋ ଅଖିକ୍ସ 
ଝକମ୍ଭକ କର୍‌ ଦଉଥ୍‌ବା ଆଉ୍‌ ମାର୍‌ ପକାଇବାର ନଣା ଝିକଲଏ ଗ୍ରଡ ଗରୁଡ଼ 
ସାଇଥୁଲା । ସେଇ ଅଥେକ୍ଷାକ୍ଧର ସଫା ଆଉ୍‌ ଥର ମୂହ,ଣ୍ବିରେ ମୁଁ ମୋର 
ଗ୍ଵର୍ଆଡକ୍ୁ ଗୃହଁଲ। ଦେଖିଲ ମୋର ଗ୍ୃର୍‌ପାଖଯାକ ଖାଲି ପଦା ହେଇରି 
କାଗଜ କାକ? ଆଉ୍‌ ଚନରୁକୁଝି କାଗଜ ! ଭୂଣୀଇରୁ ଶ॥ ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜୁ 
ଶରମୂନର ଆଘାରରେ ମୋର ଅଙ୍ଗଳ ରକ୍ରାକୁ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଛୁ 
ଅଗ୍ରଗ୍ତ ହେଇ ନାହଁ । ମୁଁ ଆଣ୍ର୍ଯ୍ଯ ଦେଲ । ନ୍କକ୍ସ୍‌ ନରେ ହସିଲ। 
ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ଆଗ୍ଟାମନା ଦେଲ, ଆଉ ଦୂରକ୍ସୁ ଗୃହିବାକୁ ଚେ୍କା କଲ । 
ମୋର ଆଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁରକୁ ଦୂରକ୍-ଦ୍ଦଗୁ୍‌ବଳୟ୍ତ ଆଉକ୍ସ ବ୍ଯାପି- 
ବାକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲ, କନ୍ଧ ମୋର ଅଗିର ଏନ୍ସ ଦ୍ଦଗ୍‌ବ୍ରଳୟ୍ଗଭ୍ତର ସୁଯୋଗ 
ଝନେବାକ୍ସ ସେ ଅର୍ଥାଭ୍‌ ମୋର ଶରବ୍ଯ ଷନ୍ଛଘୁଞ୍ଚା ଆଦୌ ଦେଲ୍‌ନାନ୍ଵି । ମୁଁ 
ଚମ୍ଭଲ ପଡ଼ିଲି, ଆଉ ଦେଖିଲ—ମୋ ଶରବଯ ଡ୍‌ଭେଇ ଗଲମ୍ଭ ଗୋଷାଏ 
ଗ୍ର ଭୁଦାମୂଚଳ, ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଗାଉରେ । କେବଳ ଉଭେଇ ଗଲ 
ନାନି ଫେ ଡ୍ଭେଇ ଯିବା ପୂବର ମୁଣ୍ଡ େକ ଝିକଏ ସେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ 
ଗୃର୍ହଧିଲ୍‌ ଆଉ ଚାର ସେଇ ନହଦ୍ଧେ କନ୍ଧ ଗସ୍ଵ୍‌ର୍‌ ହଂସା କକ ଦାନ୍ତଗୁଡକୁ 
ଖୋଲକର ଶୂବ୍‌ ନଦ୍ଦୋ ଷ୍ପଘ୍ବବେ; କିନ୍ତୁ ଝିଳଏ ଗରେଇହଵା ଭଳ ହସଝିଏ 
ନ ହସି ସେ ସଭ କ ଭାର ଆଣ୍ରସ୍ତସ୍ଥକ ସେଇ ଗ୍ରେଃ ଗାଉଵଝି ଭ୍ଭରେ 
ପଶିଯାଇ ଆସତ୍ମରକ୍ଷା କର୍‌ବାକ୍ସ୍‌ ମନ କଲ୍‌ନନ ! 

ସେ ଦ୍ଭଣ୍ମଗୋଚର ହେଉଥବବାସାକେ ମୁଁ ଏକସ୍ଥକାର ଧେର୍ସ୍ଯ 
ରକ୍ଷା କର୍‌ ପାରଥ୍ୁଲ । କାରଣ ମୃ ¦ ଜାଣଥୁଲ, ଚାଂର ଜାବ୍ରଜନାଝିକା ନମ୍ମୋ 
ଦ୍ାଇରେ ଢଥୋପି ଥୁଲା କନ୍ଧ ସେଠ ) ଅନଧ୍ଧା “ଜ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଁ 
ଆହୁର ଅସହାସ୍ତ୍‌ ବୋଧ କଲ । ନଟ ସ୍ସ ନ୍ଧ ଆହୁର ଉତ୍ପଙ୍କରଗ୍ରବୈ 
ଘାରଲା ମତେ । ପୂଣି ମୂଣ୍ରବଵେକ ଉଠିଲା ମୋର ଭତ୍ତରର ସ୍ତବ୍ଧତ୍ି ମାରବା 
ସ୍ରକ୍ଧତ୍ତିଏବଂ ମୁ ଜାଣିଥ୍ବଲ ସେ ମହଣ୍‌ରେ ମାରବା ବ୍ଯଝର ଆଉ୍‌ କନୁ 
କଣ୍ଠିବ୍ଯ ନ ଥୂଲ୍ମ ମ୍ଭୋର । ମୋଇ ଟଗଥଗ୍ବଜକ୍ର ସୁଧୀ ମତେ ଉ୍‌ପଦେଶ 
ଦେଲ 

“ମ୍ରାର୍‌ ! ମାରା ! ମାର୍‌ ବା ବ୍ଯଚ୍ରୀଭ ଅଉ୍‌ କରନ୍ତୁ କଣ୍ଢିବ୍ଯ ଜାଦ୍ି 
ଚୋର ଏଇ ମୂହ,ଶ୍ରେ ! 
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rs ଗଲ୍ପ ୟୁଗ 


ମୁଁ ସୁଣି ରଜ୍କାର କଲଲ - “ଚାକୁ ମାର ! ଚାକୁ ଳତାର୍‌ କର ! 
ତାକ ନତ୍ତାତର୍‌ କରିବାକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ବ ! ଧୃଂସ କରବାକ୍ସ ପଡ଼ବ ଚାକୁ ! ସେ ମୋର 
ଅଶେଷ କ୍ଷତ କଲ୍ଲଣି । କେବଳ ମୋର୍‌ କାହିଁକ ? ଖୋ ଜାତତର, ମୋ 
ଦେଣର ଅଶେଷ କ୍ଷତ କଲ୍‌ଣି ସେ ! ଅସଂଖ୍ୟ ଫାଇଲ କାଝି ନଷ୍ମ୍‌ କଲଣି 
ସେ ! ଅସଂଖ୍ଯ ଚଉ୍‌କର ଚଳା ଖାଇ ଫମ୍ପା କରି ଦେଲଣି ସେ ' 
ଅସଂଖ୍ୟ ଵେରୁଲ୍‌ର ଗୋଡ଼ କାହି ଲେଝ୍ଗେଡ଼ା କର୍‌ ବଦେଲ୍‌ଣି ସେ ! 
ଅସଂଶଖ୍ଯ ଆଲ୍‌ମାଝ୍ବ କଣା କରି କନ୍‌ଫିଡ଼ନ୍‌ସିଆଲ୍‌ କାଗଜପନ ନଷ୍ଟ 
କଲ୍‌ଣି ସେ ! ଖାଲ ନଷ୍୍‌ ଭ କରେ ନା ସେ ! ଯ୍ଥାନର୍“ର କର, ଏଠାକାର 
ଜନଷ୍ତ ସେଠି ଆଉ୍‌ ସେଠାକାର କନ୍ନଷ୍କକ୍ୁୁ ଏଠି, ଏଠାକାର କାଗଜ ସେଠି 
ଆଉ୍୍‌ ସେଠାକାର କାଗଜ ଏଠି, ଏ ମୁଣ୍ଡର ଜା ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ୍‌ ସେ 
ମୁଣ୍ଡର ଜା ଏ ମୃଣ୍ଡରେ ଥୋଇ ସ୍ତଳସ୍ତ ସାଧବ ତାରେ ସେ ¦ ନାଇଁ, ନାଇଁ 
ରାକ୍ସ ମାଣ୍କବାକ୍ସ୍‌ ହବ । ଚାକ୍ସ ମାଣ ଚାଂର ବଂଶ ନଷାଚ୍‌ କରିବାକ୍ସ ଦି 
ହବ ୬2 

ମୋ ନ୍ଵଚରେ ପୁଣି ଜଆଁ ଜଳ ଉଠିଲା ଦଗ୍‌ କରି । ସୃଣି ରଡ଼ାଏ 
କାରଜ ଓଶାର୍‌ ଆଣି ମଁ ଲେ୍‌ଖିକାକ୍ସ୍‌ ମ୍ଗିଲସୁଣି ସେଇ ମୂଳରୁ 

To H. E. The Governor— 


ମୁଁ ସୂଣି ରୂଣୀର ଅଣ୍ରାଳ ବସିଲ । ଗୋହି ଗୋଝି ହେଇ ସଭୁ 
ଶରର୍‌ ମନ୍ତ୍ର ମଭୋ କଭର୍‌ ଅଗକୁ ଆପଣା ଗ୍ରଏ ଗ୍ଵଲ ଆସୁଥୁଲେ । ମୋର 
କାନରେ ସରୁକଥା ଅଡ଼୍‌ଥୁଲ୍ଭ ଗୋଟି ଗୋଟି ଦେଇ—ତା ବର୍ରଦ୍ଧରେ 
ହଜାରେ ଅଉ୍ଖସୋଗ— 

ବଡ଼ ସୁଅର ନୂଆ ଗେଣ୍ଢରେ କଣା କର୍‌ଚ ସେ ! 

ମଝିଆଁ ସୁଅର ରବରମଗେଣ୍ଡୁକୁ କଣା କର ଗକେଇ ଚହିରୁ 
ହାଉ୍‌ଆ ନକ୍ରାଲର ସେ ! 

ସାନ ଝିଅର କୋଧା ଭ୍ତଲ୍‌'ଁର ଷେ୫ ଫୃଵେଇ ଚା ପେରୁ 
ନଡ଼ାଇକ କାଢ଼ି ଭଚକେଇର ସେ ! 

ମୋ ସ୍ଵୀଙ୍କ ନକଲ ସିଲ୍‌ କ କେଶକେରଲ୍ଲ କାଟି ଜେଇ ଚା ଚୁଆଙ୍କ 
ଖେଲ ଶେଯ କରବା ଉ୍‌ରଦଶ୍ୟରେ ସେଭତକକ୍ସ ଗାଇରେ ଷୃଟ୍ରରଲଚ ସେ ! 
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ଦୁବାର ୮୫ 


ମ୍ପୋ ବାହାସର ବେଳର ଠି ଗୋଗ୍ରକ୍ସ କାଝିକୁଝ ଚଞ୍ଜିର୍ୁ ଫରେ 
ଫି ନେଇ ଗଡଡ଼ାଶୀ ଘରର ସତରର୍ଣୀଙ୍କର ରଣ୍ବବା ଭାବଲ୍‌ରେ ଆଉ 
ହାରମୋନୟ୍ମ ଜ୍ତାବଲ୍‌ରେ ଗୂରେଇଚ ସେ ! 


ଖସେଗୁଡ଼ାକ ସେଵତଳ ସେଵଲ ) ମଜେପଡ଼ୁଥିଲା, ମୋର ଧେର୍ସଏର୍‌ ବନ୍ଧ 
ସେତେ ସେତକ ଘ୍ତର୍କ ପଡ଼୍‌ଥୁଲା । ମୁଁ ଫର୍ଦ ଫର୍ଦ କର କେରେ ସେ 
ରା” ପକେଇଥୁଲ ଚାର ଠିକଣା ନ ଥଲ୍‌ । ଗୋଶାଏ ନଣ୍ଟାସରେ ମୁଁ 
ଲେଖି ଗ୍‌ଲଥବଲ ସେଇ ସୀର୍ଘ ଦରଖାସ୍ତ ! ଶହ ଶହ ସ୍ବବସ୍ରକଣ, 
ଉ୍‌ତ୍ତେଜନାମୟ୍ଡ ଗର୍‌ମାଗରମ ଶର୍ତସଂଯୋଜିତ ଦରଖାସ୍ତ ! ମୁ ଜଣିଥୂଲ 
ଏଥର୍‌ ଆଉ୍‌ ତା'ର ନସ୍ତାର ନ ଥଲ । ସେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ରର ଗ୍ଵହୈ ! ତାକୁ ସେଇ 
ଅସ୍ପ୍ରେଇ ନଘାର୍‌ କର୍‌ଯିବ ! ହହେଉ୍‌ ପଚ୍ରେ ସ୍ତଳଯୟୃ ! 


ଆଉ୍‌ ଝିକଲେ ମଁ , ଚାକୁ ଶେଷ କରିଥାନ୍ତି ଆଉ୍‌ ସଇକରି ପେଶି 
ଦେଇଥାନ୍ତ ସେଇ ନହାଉସ୍ଟଙ୍କର ଅସ୍ତଝିକ୍ୁ ! କନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ସେଭଲବେଳେ 
ହଠାରଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ସୃଷ୍ଷ ଶବ୍ଦ ମୋର କର୍ପ୍ତଁଚଗାରର ହେଲ୍ମ । ଶଲ୍ଦହି ଯେରେ 
ସୂ ହେଲେ ଵି ସେ ମୋ କାନ ପରଦାକୁ ଅଥୟ୍ତ ନ କର୍‌ ରନ୍ଗ୍‌ ଗାର 
ଜାନି । 


ରମ୍ଭକ ଅଡ଼ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇ ଗଡ଼ଲ । ହଠାର୍ଵ ମୁଁ ଦେଖିଲ - ମୋ 
ବ୍ରଦ୍ମାସ୍ତ୍ର ଫଦ୍ମାସ୍ତରକୁ ଖା୍ତର୍‌ ନ କର୍‌ ସେ ଡଆଁ ଖାଏ ମାଇଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ମୋ 
ଚଉ୍‌ଳିଚତନୁ ! ଏଭେବେଳସାକେ ଯାହାକୁ ମୃ ଲକ୍ଷ୍ଯ କର ଶର ମନ୍ତ୍ରଣ 
କର୍ରଥ୍ତଲ, ସସ ସେ ମୋର ଚଉ୍‌କିର ଗନ୍ଧରେ ପଶି ଷୃକିଥ୍ୃକ କର 
ମୋର “ଡ଼ନ୍ଲଷ୍‌ ପିଲେଂର ଆସନକ୍‌ କାଥୃଥୁଲା !”? 

ମରେ ଠିଆ ହେଇ, ଚାଂର ସମ୍ମ୍ ଖାୀଁଜ ହେବାର ଦେଖି ସେ 
ଗୋଝଖାଏ ମୂହ .ଭିଗାଇଁ ଝିକିଏ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 'ଗଲ୍ଭଳ ଦେଖେଇ ଦେଲ; 
କିନ୍ତୁ ସେଇ । ଗୋଖାଏ ମୃହ,ଶବିରେ ସଭ କଛି ବଦନ୍ତଗଲ୍ଭ । ଭାଂୟରର ମୁଁ 
ଦେଖିଲ ମଁ ଖାଲ ଧଜ୍ଲଶର ଧର୍‌ ଗୋଡ଼େଇଚ ତ୍ତାଂର ପନ୍ରେ ପଚ୍ଛେ, ଆଜ୍‌ 
ସେ ଭାଂର ବହ ଘରରେ ବ୍ଯୁହ ରଚନା କର ନଜକ ରକ୍ଷା କର୍ଥର ! କେବଳ 
ଆସ୍ମର୍‌କ୍ଷା ସେ କରନା ଛି, ଜମାଗଇ ଆନ୍ମମଣ ମଧ୍ଯ ସେ ରଲେଇଥାଏ ମୋ 
ଉ୍‌ପରର, ଭାଂର “ଗରଲା ସାଖୀ? ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ | 
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୮୬ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ସ୍ଥଥମେ ସେ ଚଳଇ ପକେଇଲ୍‌ ଗୋଖଏ ମୂଳଲବାନ୍‌ ଝିଂପଝ୍‌ 
ମୋ ଝେରୁଲ୍‌ ଉ୍‌ତ୍ତଗ୍ର । ଚାରେ ଏକା ଡଆଁ କେ ଧେ ପଶିଗଲା ମୋର 
ବଦ୍ଧସକେଶ୍‌ ଭ୍୍‌ତରେ । ମୁଁ ଗ୍ବରରେ ବହ୍ରପଦ ଖେଳେଇ ପକେଇଲ । ଦଂ 
ଗ୍ଵରିଃ। ଅଠା ଘୋଡେଇ ପକେଝ୍‌ ଭୁକ୍‌ ଖସ୍‌ ଖାସ୍‌ ଖସି ପଡ଼ଲେ ତଳକୁ । 
ବେଖୁ ଦେଖୁ ଇଙ୍ଗା୍ତବନରେ ସମଭାନକର ସଦର ସରଧ ସରସାଗ ଉଡ଼ 
ଭୁଲରେ । । ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକତ କର୍ଥଥବାର ସୁଯୋଗ ଚନେଇ 
ସେ ଡଆଁ ଖାଏ ମାଇଲ୍‌ ଓ କାନୁ କଣରେ ଗୋଝିଏ ଝୂଲ ଡ୍‌ଘରେ ଯନ୍ରେ 
ରଖାଯାଇଥୁ୍‌ବା ମୋର ଗ୍ରି୍ଵ ଗୋଝିଏ ମୃଣ୍ମୟ ରୁଦ୍ଧ ମୂର୍ିକୁ ଭଳକ୍ୁୁ ଗଳେଇ 
ପକେଇଲା । ମେରି ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଏଡ଼େ ସୁଦର ଭୁଷ୍ତଝିକୁ ଦ୍ଦଗଡ଼ 
କର୍‌ ଥୋଇଚଦେଲ୍‌ । ସେତଢେଚବେଳକ୍ୁ ମୋ ପିତ୍ଠ ମୋ ତାନୁର କୋଉଠି 
ଅହଞ୍ଚଲମ ମୁଁ ଜାଣ ନା । ମୁଁ ଅଛ ହେଇ ଚାଂ ପିଗ୍ର ଧାଇଁଥୂଲ ଓ ସେ 
ଗୋଝିଳ ଗର ଗୋଝିଏ ମୋ ଡ଼ ଲଁଚ୍ଟମ୍‌ର ସମସ୍ତ ଭଙ୍ଗସ୍ତବଣ ଜନ ଅଡ଼କ 
କୃଦା ମାରବାକୁ ଲ୍‌ଗିଲା । ଅବଶେଷରେ ସେ ଡଆଁ ଖାଏ ମାଇଲ୍‌ ଓ ଆଖି 
ପିଛ ଡ଼ାକ ମଧ୍ଃରେ ସେ ଯାଇ ଗଣଶିଗଲ୍‌ ମୋ ଡ଼ଇଁର୍ୁମ୍ଭତ୍‌ ଏକାନ୍ତ କୋଣରେ 
ଆଦରରେ ସାଇତା ହେଇଥିବା ସେ ବହୁ ସଲ ତବଜଡ଼ତ ମୋର ଅଦରର 
ମାଙଂଲ -ନମିର ଭାଜ୍‌ମହଲ ମୂରିର ପରର । 


ମୋ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । ମୋର ବିବେକର ଶତ ଚ୍ତାଡ଼ନା 
ସନ୍ତ୍େ ମୁଁ ମୋର ଧନ୍ୁୁଶର ଉଠାଇ ପାରଲ ଜାନ୍ମି ଚା” ଉଗରକୁ । ମଁ 
ନସ ପବ ଡ଼ୋଇ ଠିଆ ହେଇଗଲ । 


ଚାଂଷରେ ମୁଁ ସଯେଢେବେଲେ ଆଖି ଖୋଲେ, ମୁ ଦେଖେ ଚାକ୍ସ 
—ଝିଲଏ ଆଗର୍ର ଯିଏ ମଚେ ଡର, ମୋ ଶର ସଂଯୋଜନାରେ ସ୍ଵର 
ହୋଇ ଓ ମୋର ଦଦଟ୍‌ବଳସ୍ତ ଦୂର୍ଣ୍ଣର ଫାଇଦା ଉଠେଇ, ଭୁଦାମୂଳେ 
ରପୈଯାଇଥୁଲା, ତସ ବଣ୍ତିମାନ ବଦ୍ଧ ଚକ୍ଷରର ଅନେଇ ରତ୍ଛୁ ମୋରେ 
ମୋର ବହନ ଅଜା ଚାଜମହଲର ଗ୍ର | 


ମୋର ଧଜ୍ଧ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଶର ଆଗୁ ଜଇଁ ଅଡ଼ଥୁଲେ | ମେଇ ମୂହ୍‌ ଣ୍ଠିରେ 
ମୋ ମୃଣ୍ଡଝି ବ ନଇଁ ପଡ଼ । ମୂ ଚାକୁ ପୂଜା କଲ । ମୁ ଭାର ଗୁଣ 
କୀଣ୍ଡନ କଲ । ଶ୍ମୋକ ଉଦ୍ଧାର କଲ ଆଉ୍‌ ଶସ୍ତ ଓ ସଂସ୍କାର ଉ୍‌ତରେ ସମସ୍ତ 
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ଦୁବା'ର୍‌ ୮୬ 
ଥିବ୍ରଶ୍ବାସସନ୍ତେ ମଁ ଚାକ୍ଲ ପୂଜା କଲ । ଏବର କଣ୍ମ କର୍‌ ଚରା ସଙ୍ଗେ ଏଇ 
ଗଣ୍ଡସୁଣ୍ଧ କଲ; କନ୍ତୁ ଲଭ କଣ ଦେଲ ? ମୁ ଯୁଦ୍ ଚେଷ୍ଠ କରପାର୍‌ଲ 
ଜାଛ୍ବି । ସେ ଭା”ର ଅବସ୍ଥାନ ବଜା ରଖିଲା I ମଁ ଉ୍‌ଗାସନା କଲି 

ଧନ୍ଯ ତ୍ଲୁମ୍ଭେ ଗଣେଶବାହନ ! ତୁମ୍ଭର ସ୍ତ୍ଧ ରୁଚି ଆଉ୍‌ ଜ୍ଜନ- 
ବଳରେ ପୂଥ୍ସୀ ଜସ୍୍‌ କରନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ତମେ ମଧ ପୂଥୁସୀ ଜୟ୍ଠ କରିନ୍ଥ । ଧନ୍ଯ 
ଧୃ ଚି । ଜ୍ଞାନର ବାହାନଇ ତୁମେ ଏକା । 

ଠିକ୍‌ ସେଵକଳବେଳେ, ମୁଁ ଯେତେଗବେେଳେ ମୃଣ୍ଡ ନଡ଼କେଇ 
ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଥୁଲ, ସେତେବେଳେ ହଠାର୍ସ ବାହାରେ ଗୋଃାଏ କଂଣ 
ତ୍ଵଷଣ ଗୋଳମାଳ ଗୁଣି ମଁ ଝରକା ତ୍ରାଖକୁ ଧାଇଁଗଲ । ଦେଖିଲି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଖୋକା ଧାଡ଼ବାନ୍ଧ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗ୍ଵଲଚ୍ଥନ୍ତ ଆଉ୍‌ ରଡ଼ ଗ୍ରଡୁଛନ୍ତ । ବଡ଼ 
ରଷର୍ସ୍ୟସ୍ତ ସେ ଚିକ୍ରାର; ଢଥାପି ରାଂଭ୍ଚତରୁ କଛି ଗୋଖାଏ କନ୍ଷ୍ଠ ମୋ 
କାନକୁ ଆକର୍ଣଣ କଲଲ । କାନ ଡେର୍‌ ଶୁଣିଲଚସମ୍ଭାେନ ଚକ୍ରାର 
କର୍ଥଚ୍ତ 

“ଇନ୍‌ କଲ୍‌ସ୍‌ —କିହାବାଦ୍‌?” 
× × x 

ତା'ପରେ କଏ ଗୋଃଏ ସେଇ ଇନ୍‌ କଲତ୍‌ର ଉ୍‌ଷନମଣିକା 
ଉଭରତଗ୍ର ରଡ଼ ଦେଲ୍ମାସ୍ଥଥମେ କଥାଖ ଖୂବ୍‌ ଅବାନ୍ଧର ଆଉ ଖାପ ଛଡ଼ା 
ଶୁଭଲ୍‌ — ମରେ ହସ ଲଗିଲା । ପିଲାଙ୍କର ଡାକ ମଚ୍ତେ ବି ଥୋଡ଼ାଏ ଦ୍‌ସ୍ତାହ 
ଦେଲା । ସେମ୍ମାନେ କ୍ଲଦ଼ାଃ ମାରୁଥ୍ୁଲେ — 

ଲାଞ୍ଚ ଆଙ୍କୁ ସୋଚ୍ତାମାର ! 

ମିଳୁଆଙ୍କୁ-¬ ଇଲେକ୍‌ ଝି,କ୍‌ ଚଉ୍‌କରେ ବସାଅ । 

ରଗଧଲଆଙ୍କୁ- ପିନ୍‌ରେ ଗେଞ । 

ଖର୍‌ଆ, କାଜକୁଦ୍ାଙ୍କୁ “6୫ କାମାର | 

ଧପ୍ଭାବାଜ୍‌ କକ —ସଙ୍ଗୀନ୍‌ ମୂନରେ କରୁକରୁ କର | 

ଅଳସୁଆଙ୍କୁ- ବଢୁଆଭରେ ସଲସଲ୍‌କର । 

ଦେଶବ୍ରୋସ୍ସୀଙ୍କୁ ¬ ଯାହା କରକାର କର । 

× ) ଏ × 
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୮ ଗଲ୍ପି ୁଗଁ 

ଦାଣ୍ଡରେ ସେଚ୍େବେଳେ କଅଣ ଘୁଥିଲା ମୂ କନୁ ଅନ୍ଦାଜ 
କରିପାରୁ ନ ଥୁଲ । ସ୍ରସେସନ୍‌ ଗ୍ଵଲଥଲା; କିନ୍ତୁ ଘଝଣା୫ା କଅଣ ମୁଁ କଛି 
ଭୁଝିଆାର୍ତ ନ ଥୁଲ । ହଠାର୍‌ ମୋର ସତତ ଦର୍ଶକରଣିଆ ଭ୍ରର୍କ ଗମ୍ । ସେଇ 
ସ୍ରସେସନ୍‌ ଭୂଚରେ କଲେ୍‌ଜପଢ଼ୂଆ ମୋ ପୁଅଖାକ୍ସ୍‌ ବଦେତିନ୍ତକଇ 
ମୋ ଘ୍ରଭରେ ଛନକା ଷରିଗଲା | ହଠାର୍‌ ଗୋଶଏ ଆନଦ୍ଦମ ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ଘତଦୃଲ୍ତି ମୂ ତ ଃେଳ ଉଠିଲା ମୋ ଭ୍‌ଚତରେ । 


“ଧୌର ! ଧୀର !” ମୃ ଡାକ ଗୁଡ଼ଲ । ଭା ଜା ଧର । 


ମୋ ଗ୍ର ଦାଉ୍‌ ଦାଉଜ୍‌ ପଡ଼ଳ୍ଭ । ଏ କଂଣ ? ଏ ଖୋେଢା କଂଣ 
ମାଭଲ୍‌ଣି ? ଏ କ ସ୍ରସେସନ୍‌ ? ମୋର ଭସ୍ପ୍‌ ହେଲ୍ବ । ଖୋେକ୍କାଖାର 
ଭବଷ୍୍ଯରୁ ଭଳ ଭଳ ଦେଲ୍‌ ମୋ ଆଖିରେ । କାଳେ ଗାରଖାଏ କଏ 
ଷକେଇଦେବ ସେଇ ରକ୍‌ ଚକ୍‌ ହେଇ, ଦାଉ୍‌ ଦାଉ ଜଳୁଥିବା 
ଉବତଧ୍ଯୟରର ରେକର୍ଡ଼ ଉରରେ ! ମୁଁ ପୂଣି ଗାହି କଣ୍ଠ ଉଠିଲ 


ଦହେ ଧୀର ! ଧୀର !” 


ଲନ୍ତୁ ମୋର ସର୍ତ ଡାକ ବଥା ଦେଲ । ଧୀର ମୋ ଡାକ ଣୁଣିଲା 

ନାନ୍ସି । ସ୍ତସେସନ୍‌ ଗ୍ଟଲଗମା । ମୁଁ ରୁଝିଲ ୟୁଗ କକେମିତ ଆଗେଇଲା 

ଆଉ୍‌ ପାଦେ ! ମୁ ଆଉ୍‌ ମୋ ସୁଅ—କେରେ ଭନ୍ନ ! ଆମେ ଉ୍ଞଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ ; 

କନ୍ତୁ ମାରଷାର୍ ନ ଥଲ୍‌ ହଜାରେ ମାର୍‌ବାର ଇଚ୍ଛାସତ୍ତେ ! ଆହା ଦବ 

କନ୍ତର ନ ଥଲ୍‌ ଆମେ; କନ୍ଧ ଆକ ଧୀର, ମୋ ସୁଅ ଏ କଂଣ ଦେଲ ? 

କାହାକୁ ମାର୍ବବାଷେଇଁ ଏ ଧାଇଁର ଏମିଭତ ପାଗଳଙ୍କ ତ୍ତଳ ବଚୁର୍ସ୍ଥାରେ ? ସେ 
କଂଣ ମାରଷାରବ ? ଚା ହାର ଉଠିବ ? 


ମୁଁ ଗୁଭମାର ବସିଷଡ଼ଲ । ସଛ୍ଯଯାବେଳକ୍ସ୍‌ ଶୋକାଃ। ଫେରି- 
ଆସିଲ୍‌ । ଚା ଆଖିରେ ଜି୍ଘାସା ରଥାପି ଅସ୍ତ | ମଁ ନ ଗଗ୍ଵରବା ସୂଟରର, 
ହସି ହସି ସୀରଦର୍ରେ ସେ କନ୍ଧଗ୍ମ 


“ଆକ ଆମେ ସିଧା ଗଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କୋଠିକ୍ସ !”? 
“ମନ୍୍ୀଙ୍କ କୋଠିକୁ ?”? 
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ଦୁବାଂର ୮ ଏ 


ଜି, ମିଧା ମନ୍ତୀଙ୍କ କୋଠିକୁ ! ଆଉ୍‌ ମନୀ ଯନ୍ଦ ଜ ଶୁଣନ୍ତ ଚା 
ଦେତିତ୍ଭ ଭା ଉ୍‌ପରକ୍ସ୍‌ ବି ଯିବାକୁ ଚଆତ୍ତ ଅଚୁ ଆମେ—ଆମର 
ଯୁକଳସସ ।” 


“ନ୍ତ, କାହିଁକି ୨??? ମୁଁ ଆଶୃର୍ସଯ ଦେଇ ଚା ମୂହଁ କୁ ଅନେଇଲି 
ଆଉ୍‌ କହଲ, “ଏତେ ଶଁ ସ୍ତ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ର କାହିକି ଆଉ କାହାଗଷେଇଁ ରେ 
ବାଷା ୨”? ମୂ ଥାଥାତ୍ଥାମା ହେଇଗଲ । 


କ୍ରାଦାଷେଲ୍‌ ??? ଝୋକାଖା କମ କର୍‌ ମରେ ଅନେଇଲା 
ସଚ୍ତେ କ ସେ ମୋର୍‌ ଉଚ୍ଚରେ ଦେଖ୍‌ଥୁଲ୍‌ ସ୍ତକ୍ସର ଦୋର୍ୀକୁ ! ରାଂଷରେ 
ସେ ରୃମ୍ଭକରେ କହଦେଲ, କାବୁ କ ? କାହିଁ ସେଇ କବ୍‌ର୍ଣୀଷେଇଲିକ ଯିଏ 
ଆତ୍ମ ିଲ୍ଲଙ୍କଠୁ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ବେଳେ ଦଶଃଙ୍କା କଳାଷୋରେଇ ନଏ—ଆମ 
ଦରଖାସ୍ତକ୍ସ ସୁ ଏକଡ଼ ସେକ କରେ—ଆମ ଡ଼ାମା ଆଜ୍‌ ଖେଳଫଣ୍ତ 
୫ଙ୍କାଲୁ ପାହିରେ ପକେଇ ଦେଇ ଆମର୍‌ ଆଖି ଆଗରେ କଉ ଦୁଲେ୍‌ଇ 
ରୁଲେଇ ଆମ୍ଭକୁ ଖଚେଇ ହୁଏ -- - ”? 


“ଏଛ୍ତଲ ଝିଲଏ କଥାପେଇିଁ ଚ୍କୁମେ ମନ୍ତୀଙ୍କ ଭାଖକ୍ସ୍‌ ଗଵଲଗଲ୍‌ ? 
କନ୍ଧ) ରୁମେ କଂଣ ଚ୍ୁମ ଶରବ୍ଯକ୍୍‌ ସାଧନ କରିଷାରିଲ ? ଏଚେ ବଡ଼ ବାଣ 
ବୃଥା ନଷ୍ମ ହେଲ ନ ର ?” ମୁଁ ସକାଳର ଭ୍ର୍କ ଯାଇଥ୍ଵବା ରୁଦ୍ଧ ମୃଭ୍ଚିର 
ମୂ ଣ୍ଶାକୁ ଗର୍ତ ସହଚ ଏକାଠି ସୋଡ଼ବାର ବୃଥା ସ୍ତପ୍କାସ କର୍ରୁଥୂଲି । 


ଝଵୋକାଖାର ନଜର ସେ ବୃଵ୍ଧମୃର୍ତି ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ସେ କଂଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ରଳାଷ କଲ୍‌ । ମୁଁ ଭ୍ବଦଲ ବୋଧଡୁଏ ମୋର୍‌ ସେଇ ମୃଣ୍ତସ୍ବନ 
ଭୁଶ୍ଧ-ମୃରଵିଝା ଚାକୁ କାଭୁ କର୍‌ଜେଲ୍ମ ବୋଲ; କନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା ବୃଥା । 
ସେ ଥ୍ୁଲ୍ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଏକ ଯୁଗର କଥା । ଆମ୍ଭ ଯୁଗ ସେଚ୍ତେବେଳକ୍ସ୍‌ ଯାଇଥ୍ବଲ- 
ଘର୍‌ ବଡ଼ତ୍ତ ଚଳୁ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାଇରେ ସେଇ ମୃତ୍ିଖାକସ ଦେଗି ପକେଇ ସେ 
ଏରେଦୂର୍‌ ବସଇ ହେଲ୍ମ ସେ ତାଂର ପ୍ତଳାଷ ସରୁ ଏକାଥରକେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲ୍‌ । ଚାଂର ପିପ୍ଳ୍‌ ଭୁଭ୍ତମୁର୍ତି କ୍ସ ଏର ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ସକେଇ 
ସେ ଗୋଞଧଏ ମୃଦୃଣ୍ଡିପାଇଁ ମୂକ ହୋଇଗଲ୍‌ । ମୁଁ ଘ୍ରବଥ୍ବଲଏ ଯୁଗର 
ଶକ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଏ୍ତଳ—ଢସେଭକ ଆମ୍ମର୍‌ ଥୁଲା ! 
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ge ଗଲ୍ଧ ୟ୍ୂଗ 

କନ୍ତୁ ହଠାର୍‌ ଚା”ର୍‌ ଆଖି ଦତ୍ମ୍‌ ଦଥ୍‌ ଜଳ ଉଠିଲା । 

““ମ୍ପାକ୍ସ୍‌ ଏମିତ କଳ୍ଲ କ ଏ ବାଘା ?” ରୁଷ୍କ୍‌ଗ୍ରବେ ସେ ଗୃହ୍ଦିଲ୍ଲା ମତେ । 

“ଚା” ମଁ ଡ୍ର ଦେଲି—ଚୁମ୍ବକରେ । 

“ମେଲା ୨?? ସେ କଞମଃ କର୍‌ ମରେ ଗୃହିଲ୍‌ । 

ଠୁ, ଗରୋଵାଏ ରୃହିଆ ମୂଷା ! ”” ମୁଁ ଚା ମୂହଁକୁ ନ ଗୃହି ଉତ୍ତର 
ତେଲ ଓ ମଜେ ମଚନ ମୋର ସକାଳର ନଷ୍ଟ ପୃ ଉତ୍ତେଜନା ସନ୍ଧଭ ଚାର 
ସେନ୍ଦ୍ ତମଠମ ମୁହଁ କ୍କ ମିଶଶେଲଇ ଦେଖୁ ଚଦେଖ୍‌ ହସୁଥୁଲ । 


ମୁଁ ସ୍ବବଥତଲ ଘେ ବୋଧହୁଏ ଚପ୍‌ ରହ୍ରଯିବ; କନ୍ଧୁ ଜା । ମୋର 
ଆତି ଖୋସି ହୋଇ ଅଡଳ୍‌—ସେରେବେଳେ ସେ ଖେକା ବଜୁଳ ଭୁଳ 
ଚମ୍ଭଲ ଗଲଲ ଡ୍ରଙଇଂର୍ରମ୍‌ ଆଡକ୍ସ୍‌ ! 

ଅଚ୍ଛା ! ମୁଁ ଦେଖ୍ଛୁ-ସେ ଷାଗୀକ— 

ସ୍ଟାର ଫଳାଫଳ କଂଣ ହବ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥଲୁ । ଖାଲ କନଷ୍ 
ଘ୍ରର୍ଜ ବାଇ ମାର ହବ ଜାଣି ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଚା ମାଂ ଦଦହିକା ଦହେ ହାଁ ହାଁ 
କର୍‌ ତାକ୍ଟ୍‌ ସେଥିରୁ ନବଞ୍ଜାଇବାକୁ ଦଉଉଡ଼ଲୁ ତା” ତ ଜ ଷଚ୍ତେଃ କିନ୍ତ 
ଆମ୍ଭର ସଦ ଡ଼ା ଦା ବୂଥା । 

ସ୍ଥଥମ୍ଭେ ଘେ ଧାଇଁ ଯାଇ କଷ-ବୋଡ ଭତରର ସଦ ବନ୍ରଗୁଡ଼ାକ୍‌ 
ଖେରଲେଇ ପକେଇଲା । ଦ” ଗୃର୍‌ଶା ବହ୍ଦେଇ ବନ୍ଧ ତଳେ ଅଡ଼ ଚାଙ୍କ 
ମଲ୍ମ୫ର କଣ ସତ୍ତୁ ବଙ୍କା ହୋଇଗଲା । 


ଫକ୍‌ କର୍‌ ସେଇ ବନ୍ଧ ସନ୍ଧମ୍ଧ ଡଆଁ ଖାଏ ମାଇଲ୍‌ ସେ ମୃଷ୍ା । 
ଡଆଁ ଖାଏ ମାଣ୍ଠ ସେ ଯାଇ ପଶିଲା ଗୋଖାଏ ବଦଲ ଲ୍ଯା୍୍‌ ଗଛ କଡ଼ । 
ହଁ । ହାଁ କରତ କର୍ଥ ସେ ବାୟ୍ଟା ଖୋକା ମୂଷାକ ଦୃସ୍ରଡ଼େଲ ବେଲ୍‌ ସେଠୁ | 
ମୂଷ୍ଠାଖୀ ସେଠୁ ବାହାର ଯାଇ ପଶିଲା ମୋ ଗେନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷଳ୍ଥଛପରଵେ; କିନ୍ତୁ 
ଗଲାବେଳେ ଝେଭୁଲ୍‌ ଲ୍ଯାଖ ଖାକ୍‌ ଓଲ୍‌ଷେଇ ଜ ଦେଇ ସେ ଗଲ୍‌ନାହି । 
ଗୃହ ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍‌ୟାମ୍ଚଵା ଭଳେପଡ଼ ଚେଗାଦେଇଗଲା୍‌ । ଆଉ୍‌ ତା'ର ଇଲେ୍‌କ୍‌- 
ଝର କ୍‌ ବଲ୍‌ ଠୋଂକର ଫାଝି ଚୂନାଡେଇଗଲ; କନ୍ଧ ଵୋକାଶା ନଗ୍ରେଡ଼ବନ୍ା | 
ସେ ମୃଷ୍କାକ୍‌ ପୁଣି ଚଢ୍ରୋଉ୍‌ କଲା ! ମୂଷା ସେଠୂ ବାହାର୍‌ ଗରିଗଲା ଣ୍କ୍ାଣ୍ଡରେ 
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ଦୁବାର ଏବ 

ରଛ୍ଧଥିବା ଚଗା୫।ଏ ଗାନ୍ଧ ଫଝଶୋର ଅନ୍ପଆଡ଼େ । ସେଠି ମଧ୍ଧ ଭାକ ଆଣ୍ଡ 
ମିଲ୍‌ ନାହି । ଫଟଝୋ୫ା ଲବି ଗଡ଼, ଚଳେ ପଡ଼ ଭାଂର କାଚ ଛୁନ୍‌ଛନ୍ଷ 
ହେଇଗନ୍ପ । ସେଠ୍‌ ଡେଇଁ ସେ ଷଗିଗଲା ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜେଗାରେ, ସୋଉ 
ଝଜେଗାରେ ରହ୍ର ସେ ମରେ ସକ୍ରାଳେ ଉ୍କଂ ମାରୁଥୁଲା । ମାଙଂଲ୍‌ର 
ତାଜମଦ୍ଲ ମୃତ୍ବିଝ। ୫ଳମଲ ହେଇଗଲା । 

ମୁଁ ର୍ଵଗରର ଅର୍ପ୍ିରହୋଇ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଲ— 

“ହେ | ହେ | ରୁ ଏ କଂଣ କର୍ରୁଚୁ ଧୀର । କଂ?ଣ ଗୋଖଏ 
ମୂଷ୍ଠାଗେଲି ତମ ମୋର ସଙ୍ଗଜାଶ କରଦର୍ୁ ୨?” 

କନ୍ଧ ମୋର କଥା କନୁ ଭା” କାଳରେ ଗଶିଲା ନାହି । ପରେ 
କଲ ସେ ପାଗଳ ହେଇ ଯାଇଥୁଲ୍‌ । ଗୋଵିଏ ମୃଷ୍କାପେଇଁ ଜୀବନପଣ ସେ 
କରିଥିଲା । 

ମାଙ୍ଗଲର ତାଜମହଲ ଚଳେ ଅଡ଼ ଛ୍ରିନ୍‌ ଜନ ହୋଇଗଲା । ମୃଷ୍ରାଖା 
ଆଉ୍ଉ କେଉ୍‌ଠି ଥାନ ନ ପାଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚୁଝି ଆସିଲ, କନ୍ଧ ମୋ 
ଘାଖକ୍ଟ ଆସୁ ଆସ୍ତୁ ସେ ଚଝ୍‌କର୍‌ ଭୁଲଗଲା ଓ ଆଖି ଜିଛଡ଼ାକ ମଧ୍ଯରେ ସେ 
ଯାଇ ଧୀରର ମାଆର ଗୋଡ଼ଟ୍ଟଳେ ଲୋଝଵିଥରବା ଶାତ୍ରୀଭ୍‌ଭରେ ଆଞ୍ୟ୍ତ 
ନେଲ୍ମ । 


ଧୀରର୍‌ ର୍ଦଖୟ୍ଡ୍‌ ମାଡ଼ରେ ମୂଷାଵା ଛ୍‌କର୍ ଓଲଵଝି ପଡ଼ଲା, କନ୍ଧ 
ତା'ର ପ୍ରଥମ ମାଡ଼ ବସିଥ୍ୂଲା ତାଂ ମାଆର ଗୋଡ଼ରେ । କାହାର 
ଗୋଡ଼ଇ୍ଳେ କବା କାହାର ସଣରରଳେ ସରେ କ ଏ ଯୁଗର୍‌ ମୂଷ୍ତର୍‌ ଆଖ୍ରା 
ନ ଥୁଲା ! 

ଧୀର୍‌ ଧଇିସଇଁ ହେଇ ବସିଗଡ଼ଲ୍ଲ । ଝିକଏ ଦୂରରେ ଚାର 
ଶନ୍‌ (ଓ ମୋର ଶୱ, ମଧ) ରକ୍ତାକ୍ତ ହେଇ ତଚଳେ ଲେୁଥରଲ । 
ସର୍‌ର ଚରୁର୍ଦଗ ଭଙ୍ଗା କାଚ, ମାଦଂଲ୍‌ ଆଉ ବହର ପୃଷ୍ତଟାରେ ଉଚର୍‌ତୂର 
ଦୋଇଥୁଲ୍‌ । ଧୀର୍‌ କନ୍ଧ ଏକ ଆଖିରେ ଗୃ୍ି ଥଲା ସେଇ ମଲ୍‌ 
ମୂଷ୍ପାଖାକ୍ସ । 
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ଣୀ ହରହର ଦାସ 
ମାର୍‌ ମିଅଁ 


-ଏକ- 


ମାଞ୍ସର ମିଆଁ ଝେଲ୍‌ରଂ ସତତ । 

ମିଆଁ ସାହାବ ନଁ,ରେ ମାଞ୍ଟ୍ରର ମିଆଁ ପ୍ରଖ୍ୟାତ । ବେଶ୍ଵ ଖାନ୍ତର 
ତାଂ ପ୍ରତ | ଭା? ଭଳ କିଟ କଲ୍ବାଲ୍ ଆଉ ସା ରାସହର୍‌ ଖୋକିଲେ 
ମିଲବେ ଜାଞ୍ି । ଯେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାରୁ, ମେମ୍‌ ସାହାବ ସରୁ ସେଇଠି 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ସିଲ୍ଲାଇ କରବାଷାଇି । 

ବେଶ୍‌ ଗ୍ର ଇସା ରୋଜଗାର ମଧ୍ୟ ଦୃଏ । ସହରରେ ଅନ୍ଯ 
ସେରେ ଦରଜୀ ଘର୍ଧ ଲା କରନ୍ତ | ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ଖାଲ ହସେ । ହସି ହସି 
କହେ, “ଆରେ ଖୋଦା ଯିସ କୋ ରଖଚା ଉସ୍‌ କା କୋଇ କୃଚ ଜନି 
ବଗାଡ଼୍‌ ସକଚ୍ଚା !” 


ପ୍କ୍ସଚରେ କେବନ୍ଧ କେବେ ସାହସ କର ମାଷ୍ସ୍‌ର୍‌ ମିଆ ଆଗରେ 
କଥା କନ୍ଧୟାରେ ନାହିଁ । 

ମିଆଁ ସାହାବ ଖୋଦା ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଘ୍ରବବନ୍ଦଧଳ ହୋଇପଘଡ଼େ । 
ଆଶିର୍ର ଭାଂର ଲୃହ ଗଡ଼ ଆସେ । ପ୍ରଚନ୍ଦନ କ୍ରୋଳେ ଓ ସଳ୍୍ଯାରେ କାମ 
ବନ୍ଦ କର୍‌ ସେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଜମ୍ମାଜ ପଢ଼େ । 

ଆକକାଲ ମାଞ୍ଜୁର ମିଆଁ ର ଏ ଘରିବରଣ୍ଡିନ ଦେଖି କେରେଲେକ 
ହସି ଉ୍‌ଠନ୍ତ । ଅନ୍ଯ କେଚେ ଦାର୍ଶନକ ପର ଚାକୁ ଗୃହ ରହନ୍ତ । 
ଚବାଧଡହଧଏ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ବଶ୍ଟାସ କଣ୍ଠପାର୍ୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ସଚଭରରେ କଣ 
ମଣିଷ୍ପର ଏଚେ ଘର୍‌ବଣ୍ଵିନ ହୁଏ ! ଏଇ ସେନ୍ର ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଯାର 
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ମାଣ୍ଟ୍ର୍‌ ମିଆଁ ଏ 


ନାଁ ଶୁଣିଚଲେ ଛୁଆମ୍ଭାନେ ଡରରେ କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇ ମାଉ୍‌ଥୁଲେ । 
ଦ୍ଧଜ ଥୁଙଗ, ଯେତେବେଳେ ମାଣ୍ଟରର ମିଆଁ ର ଭୟରେ ସନ୍୍ଯା ରରେ 
ବେରଖ୍‌ ଗଳରେ ସ୍ଵ୍ୀଚଲ୍‌କମ୍ଭାଚେ ଯିବା ଆସିବା କରର ନ ଥୁଲେ । 

ତାଂର ଆଖିରେ ଥୁଲ୍ଲ ନଆଁ କ୍ଲଣ୍ଡ । ମଦଖାଇ ମାତାଲ ହୋଇ 
ସେ ସେଚ୍ରେବେଳେ ସାହ୍ରରରେ ରୁଲଲୃଥରତ୍ଟ ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ 
ଡରରେ ସେଇପାଖ ଦେଇ ସାଉ୍‌ ନଜ ଥୁଲେ । 

ବେରଖ୍‌ ଗଳ । 


ଗ୍ରେଝିଆ ଚୋଗଡ୍ର ଗଳଵିଏ । ଲେକେ କହନ୍ତି, ସହର ସ୍ତଥମେ 
ଏହ ଗଲର୍ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା । କେଉ୍‌ ଯୁଗର୍ର କେଝବବେ ଯେ କେଜ୍‌ ମହାପୂୁ ରୁଷ 
ଏନ ଗଲର୍‌ ପ୍ରଥମ ଘର୍‌ ଚଆର୍‌ କରଥୁଲେ, ଚାର ଇତହାସ ଆଜ ନାନ୍ଜି । 


କେଚ ଗ୍ରଜା, ମହାର୍‌ଜା, ଧମା ଜମିଦାର ଏ ସାନଛ୍ତ୍ରରେ 
ଜନ୍ତ୍ରଗ୍ରହଣ କର ଗ୍ଵଲଗଲେଣି । ଗଲ୍ଲେକେ ଦୃଏଭ ମଜେ ରଗିଚତନ୍ତ ବା 
ଭ୍ଵଲଗଚଲେଣି । ଆକର ମାଣ୍ଟ୍ରର ମିଆଁ ଘେନ୍୍ରନ ଥିମ ଭ୍ଵଲ୍‌ମିଆଁ । 
ଭୁଲ୍‌ମିଆଁ ଜଆନ ଦଢେଲା୍‌ଦ୍ଧୁ ଏହ ଗଳର ରଜା ସିଏ । 


ଭ୍ଵଲ୍ମ୍ଭିଆ । 

ଢାଂର ମୂଦ୍‌ଗରଆ ବାଡ ଦୁଇଶା ନର୍ଵଇ ସେ ସେତେବେଳେ 
ନଶରେ ହାଚମତ୍ଭାର ଠିଆ ହେଉଥଲା, ସେରେବେଳଳେ ଗଳିର ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଲର୍ସ୍ ବାଲ୍ଲମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସାହସ ଢେଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ଭ ତାଂ ସାଙ୍କରେ ସୋଡ଼ 
ଦେବା ଗାଇଁ | 


ଫୁଲ୍‌ କା ଉ୍‌ସରେ ଠିଅଦୋଇ ଭ୍ଳଲୁମିଆ ପାଦଆଡଉ଼ୁ ୫େକଆଣି 
ଲୁର୍ଗ କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଣ୍ଢାରେ ଖୋସି ଜଣ ଜଣ କର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକେ ତାଂ ସ୍କେ ହାତ ମିଳାଇବା ଘାଇ , ସେଵତକେବେଳେ ସମସ୍ତେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କାମର ବାହାନା ଦେଖାଇ ଖସି ଗଳାନ୍ତ । 

ଦୁଇଝି ଗଣା ଗଳାମଜା ଶ୍ଦଦେଇ ଭୁଲ୍‌ମିଆଁ ମୂଦ୍‌୍ରର 
ଭୁଲ୍‌ଏ । ରଥରକ୍କ୍‌ ବାହାଖ୍ରୋଃ ମାରେ । ନଜର ନଘା ଆ ଦେହକୁ 
ମାଡ଼ ଦେହଗର ଖୂବ୍‌ ଜୋରରେ କରଡ଼ ଦ୍ଦଏ । ମ୍ପ, ° ଦେଲ ଘର୍‌ ବନ୍ତ 
ମାଂସତେ୍ଶୀରେ ଗଢ଼ା ଭାର ଦେହଃା କୃଦାମାର୍‌ ଡେଇଁ ପଡ଼େ | 
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୯୪ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 


ଅଜସ୍ତ ଟାଳରେ ଖେ ଜାଗା ଫାଝିରନ । ଭଲଲ୍‌ମିଆଁର ଛଣ, 
ଆଗି, ଦେହ ଓ ମନ ସରୁର ଗୋଶାଏ ବଚଶେଷର୍ତ ଅଛୁ । 


ଖ୍ବ୍‌ ମୋଖ ନଶ । ନାକ ଚନ୍ମ ନମମ୍ଭେ ନମେେ ଚବୁକ ଘ୍ରାଖଦେଇ 
ତ୍ଭାଡ଼ ଯାଇଛୁ | ଆସି ତା”ର ସ୍ଗଦା ଲଲ୍‌ବର୍ତିରେ ଫାଟି ସଡ଼ୁଥାଏ । 
ତଵଲ୍‌ମିଆଁ ର ଅଖିକୁ ଗ୍ଵ୍ବିବା ପାଲି ଦରକାର ସଥେଷ୍କ ସାହସ । ଭାର 
ହଜର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅବସ୍ଥା ସେଇ ଦୁଇଶ ଅଗିନ୍ଧ ସହଜରେ ଜାଣି 
ହୋଇଯାଏ । ଦେହରର ଶଉସିଂହର ବଳ । ଶକ ଓ ବଲସ୍ଟ ମାଂସପେଶୀ 
ଷ୍ପଣ୍ପ ବାର ହୋଇପଡ଼େ । ସ୍ତଭଦନ ସକ୍ରାନସ ପାଏ ସୋର୍‌ଷଚେଲ ସେ 
ଦେହରେ ମାଖି ଡ଼ଏ । ଖାସ୍‌ କର ଠିକ୍‌ ସସେତକବେଲେ ଭ୍ଲ୍ଟମିଆଁର 
ଦେହ ଦର୍ଶମପ୍ତ ହୋଇପଚଡ଼ । ଚେଲ୍‌ରକଶା ଦେହରେ ସ .ସଁ“ଳରଣ 
ରକ ରକ୍‌ ମାର୍ରଥାଏ । 


ଶକ୍ତ ଓ ବଳଷ୍ଟ ଦେହ ଭଚ୍ତରେ ଭ୍ଲୁମିଆଁ ର ମନ ଅତତଣଷ୍ 
ଚୋଳ । 


ଭ୍ଵଲୁମିଆ ଘେଟଝେ ସଗ୍ବବ୍‌ ପିଇଦେଇ ସ୍୍ତଳାଷ କରେ, କରନ୍ତୁ 
କେବେ ମେ ମଦପିଲ କାହା ସ୍ତ ଖର୍ଵଘ ବ୍ଯବଡ଼ାର କର୍‌ନାହଁ | ସର୍ଵବ 
ପିଇ ବେରଖ୍‌ଗଳରେ ଭୁଲ୍୍‌ମିଆ ଉଳ ଭଲ କହେ, “ଏ ସାର୍ଵ 
ଦୁନଅ ମେ ଜ୍‌ ଠୋ ବଢ଼ିଆ ଚିଜ୍‌ ଅଛୁ, “ମାସୁମ୍ଭବର୍ୃଟ ସର୍ଵବ, ଥର 
ଫୁଲ୍‌ ।” ବର୍ଵ ଖୋଦକା ର୍ଟଗମ୍ଭର୍‌ । ସର୍‌ବ୍‌ ଜାହାଁକା ଅମ୍ପଭ । ଆଉ 
ଫୁଲ—ପାଲ୍‌କା ର୍ଵେଗ୍‌ ଅଛୁ ।”? 


ସମସ୍ତେ କଦ୍ରନ୍ତ ଭ୍ଲଲ୍‌ମିଆଁ ଧର୍ମରେ ବଣ୍ଟାସ କରେନା । 


ସତ୍ତରେ ଭୁଲ ସେଦ୍ଦନ ଧର୍ମ ବୋଲ କନୁ ମାନ୍ତବାକ୍ସ 
ଗ୍ଥସ୍ପତ ନ ଥଲ୍‌ । ଚା'ର ଧାରଣା ସଭ ମଣିଷର ଗୋଝହିଏ ଜାତ 
ଗୋଝ ଏ ଧର୍ମ । ସେଇଖା ହେଲ ମଭାନବକ ଧର୍ମ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଚବାଲି 
ଘ୍ବବା ସଦ୍ୁଠାର୍ର ବଡ଼ ଧମ । 


ଚାୀକ୍ସ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧଲେ୍‌ ପାଗଳା । 
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ମାଣ୍ର୍‌ ମିଆଁ ଏ୫ 
—ଭୁଇ-- 


ସେ ଦ୍ଦଜର ଝବେରଖ୍‌ ଗଳ ଆଡ୍‌ ଆକର ବେରଗ୍‌ ଗଳ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ 
ଆକାଶ ଅାଚାଳ ସ୍ତରଭ୍‌ଦ । ସେ ଦଦନର ଭ୍ଲୁଲୁମିଆ ଆଉ ଆକର 
ମାଞ୍ଟ୍ଟର ମିଆଁ ଭୂରଚରେ ଏହ ସ୍ତରଭନଦ ମେ ଚ୍ରା'ର ସନ୍ଥ ଦଦନଗୃଡ଼ାକ 
ଯିଏ ଦେଖିଛୁ ତାଂ ପକ୍ଷରେ ହୁଏଭ ଆକର ଏ ସଦ୍କୁ ବଶ୍ଲାସ କରବା 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଗଡ଼ବ । 


ଚେରଖ୍‌ ଗଲଳଗରେ ଅଳିକାଲ ଭଦ୍ରଳେକମାରେ ରହ୍ରବା ପାଇଁ 
ଜାକ ଝେକୁନାହାନ୍ତ । ଏହ ଗଳ ଆକି ଆଉ ବଦ୍‌ନାମ ଗଳିଡୋଇ 
ରନ୍ଗନାନ୍ଥ । ଭୃଲ୍‌ମିଆଁ ଆଜ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଥା ରେ ପରଣଚ ଡୋଇସାରନ୍ତୁ | 
ବେରଖ୍‌ ଗଳିରେ ସେ ଆଉ୍‌ ନବାବ ନ୍ଲଡେ । ଭାଂର ଦୃକ୍ଲୁମ ଅଉ ଚଳୁନ୍ଧ । 

ଫୂଲକା ଉଷରକ୍ୁ ଡେଇଁ ନଶ ମୋଡ଼ବାର ଉ୍‌ମରୁ ଆଜ ଶସିଛୁ। 

ସେଇଥୁଗାଇଁ ଆକ ସତ୍ତୁ କଥାରେ ମାଣ୍ସର ମିଆଁ ଖାଲ ହସୁଛ । 
ଦରଜୀ ଜନଲ୍‌ଲ୍‌ ଏଇ କାଲିର ବଗ୍ବ । ଖହ ୫ାଷରା କର୍ରଚ୍ତି । ହାରରେ 
କଇଁର ଧର୍‌ ଆସୁ ନ ଥଲା । ପଟଲ୍‌ନ୍‌ ଖାଜା ପକାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ସୁଝ୍‌ କହିଙ୍ଗ ସରୁ ଗିଖିଲା ଏ.୦ୁ । ଆଜ ଗଖୋଲଛ୍ତି ତା'ର 
ସାମନାରେ ଦୋକାନ । 

ତ୍ରାଖରେ ପଇସାଢେଲେ ଆଖି ଉତ୍ତରକୁ ହୃଏ । ନନହମ୍ମଲ୍‌ର 
୍ତର୍ସା ଏବଂ ଶାହ୍ର ଶାର୍‌ କଥା ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ ଶୁଚଣ । ଗାଲି ହସିଦ୍ଦଏ । 
ପାକଲ୍ଲ ନଶରେ ଥରେ ହାତ ରୁଚଲଇ ଆଣେ ଅଭ୍ଯାସବଶର୍ଃ । ଗଚ୍ତ 
ଦ୍ଦନର କଥା ସରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ମନେ ଡ଼େ | 

କେଡ଼େ ପରଶଷୀକାଇଭର୍‌ ଏଇ ନନ୍ଦଲାଲ । ଦୁନଆଃ। ସାଗ 
ଖାଲ ବେଇମାନ୍‌ । ତାଂଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖି ଆକ ଚାର୍‌ ଚେର କାଝିବା- 
ଗାଇଁ ବସିଛୁ । 

ମାଣ୍୍ଟର ମିଆ ଅନ୍ଗୁଭ୍‌ବ କର୍ରଥମ୍ଭ୍‌ କଏ ମେମିଭତ ତାଂ ମନ 
ଭ୍‌ରଗରରେ ବଭ୍ରୋହ କର୍‌ ଉଠୃଟୁ । ଏକ ମଣିଷ ଜାତକ୍ସ ଚାହାହେଲେ୍‌ ସେ 
ଚେଇଥୁଲା ଏଚ ଉ୍‌ଚ ସମ୍ମାନ ! ସଣାରେ ମାସର ମିଆ ର ମୂହଁ ଗେଚା 
ପଡ଼ ଆସୁଥୁଲ୍‌ । 
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9 ଗଲ୍ଧ ସୁଗ 


ଆକ ଦେହରେ ଆଉ୍‌ ସେ ପ୍ର ତାକଚ୍ଛ ନାନି । ସିଂହର 
ଘର୍‌୍ତମ୍ଭ ନାହି ¦ ନ ହେଲେ ଆଳ ସେ ମୁଣ୍ରଗଗା ନନ୍ଦଳଲ୍‌ର ଅଗମ୍ଭାନକ 
ସନ୍ଧଯାଇଥାନ୍ତା ! ମାଣ୍ଟୁର ମିଆଁ ଖାଲ ଉପରକୁ ହାଟଉ୍‌ଠାଇ କଂଣ 
ଅଷ୍ପଷ୍କପ୍ଧରବବେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରବାକ୍ସ ଲଗିଲ୍ଭ । ବୋଧହୁଏ ଖୋଦାଙ୍କ 
ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ କନୁ କହଲ୍ଭ । 

ଭୁଖାଗ୍ଵ ଦାନ୍ତ ରଗୁଡ଼ୁଥ୍ତଲ୍ମ । ଗୋଝିଏ କାମିଜରେ ସେ ଖାଜା 
ପକାଉ୍‌ଥୁଲା । ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର ମନକଥା ସେ ଲକ୍ଷୟ କରୁ । 

““ ଓସ୍ରାରୁ ! ବଡ଼ ବେଇମାନ ଏ ର ନନ୍ଦଲ୍ଭଲ୍‌ । ଆମର୍‌ ଗର୍ଵ୍‌ ମାନଙ୍କୁ 
ଏଣୁ ରେଣୁ କନ୍ଧ ବଗ୍‌ଡ୍ରେଇ ଦେଉଛୁ । ବେଇମାନ, ନମକ ହମ୍‌ କାହାଁକା | 
ରଗ୍ଵଗ୍‌ ଭଗେଲ ଦେଉଛୁ ।” 

ଭୁଖାଝ୍୍‌ର କଥାଗୃଡ଼ାକ ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥଲା ମଭାଣ୍ଟ୍‌ର୍‌ ମିଆଁ । 
କ୍ତ ନ କନ୍ଧ ସେ ରଷ ରନ୍୍ଲ୍ଭ । ରୁଖାଗ୍ଵ କଥାରେ ବଶ୍ଟାସ କରବା କମ୍ଚା 
ସନ୍ତୋଷଲ୍ଭ କରିବାର କ୍ତ ନ ଥଲ୍‌ । ସରୁ ମଣିଷ୍ଠ ସେମିଭତ । ଧୋକାବାଜ୍‌ › 
ବେଇମାନ, ନମକ୍‌ ହାଗ୍‌ମ୍‌ ଏଇ ମଣିଷ ଜାଉ । 

ଆଳି ନହ୍ଦଲ୍ମଲାଲ ଧୋକା ଦେଇଛୁ, ବେଇମମୀ କରୁ । କାଲ 
ଭୁଖା ଯେ ବେଇମ୍ଭା୍ଚୀ ନ କର୍‌ବ ଚାର କଣ ଠିକା ଅନୁ ୨ ସୋଉ୍‌ 
ନନ୍ଦଲଲଲ ଚାର ଖରେ ରଦବ ଦୁର ଶିଖିଲା, ମଣିଷ ଦେଲା, ଯଦ୍ଦ୍ର ସେ 
ଠକିଷାରେ, ଚାହାହେଲେ ଚକେଜ୍‌ ମୂହ ନେଇ ସେ ରୁଖାଟ୍ଟକୁ ବଣ୍ଟାସଂ 
କରିବ ? 

ଧର୍ମ, ଶଶ୍ରକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ବଣ୍ଟାସ କରଥଲା ମଣିଷକ୍ସ । ଗସ ଭଲ 
ପାଇଥୁଲ୍‌ ମଣିଷ୍ଠ ଧର୍ମକ୍ସ । ସେ ନଜ ଥଲା ସର୍‌ସୀ । ଦେହରର ଥଲ୍‌ 
ଅସୁମାଗ୍‌ ତାକଭ | ସେ ଅନେକ ସମୟ୍ତରେ ମଦପିଇ ମାତାଲ୍‌ ହେଇଥୁଲା; 
କନ୍ଧ କେବେ ସେ ମଣିଷର ଅପମ୍ଭାନ କରନ୍ତ । କାହାର କରୁ କ୍ଷତ 
କରନ ! ଏଇ ହାତରେ ସେ ଗଢ଼ିଦେଇଛୁ କେତେ ଫେ ଜୀବନ ରାଂର 
କୌଣସି ହରସ୍ସାବ ନାହିଁ । ତା'ର ପାଖରୁ ଅକଲ୍‌ ଶିଖି ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ 
କମେଇଲେ ଜା, ପଇସା-- କୋଠାବାଡ଼ କଲେ । ଅୟ୍ଠସ ଓ ଆରଗ୍ରମ୍ଭରେ 
ନ୍ଦନ କ୍ାଝିଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସୁଖର ସଂସାର ଦେଖି 
ସେ ଜେ ଖସି ହୋଇଥଲା, ସେମାନେ ୟଣିଷ୍ପର୍‌ ମଣିଷ୍ଠ ଦେଲେ ବାଲ | 
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ମାଷ୍ଟତ୍‌ ମିଆଁ , ୯୭ 


ପଇସାର ମୂଲ୍ଯ ଡ୍ତସ ଦୁଝି ନ ଥୁଲ୍ଞ । ଷ୍ଵ୍ିଥିଲେ ସେ ଅଜସ୍ତ ଧଜ- 
ଦଉ୍‌ଲ୍‌ଭତ୍ତ୍‌ ମାଲକ ହୋଇ ପାରଥାନ୍ତା; କନ୍ଧ ପଇସାର ମମ୍ଭଚା ଚା ଭ୍‌ଭରର 
ମଣି୍ତର୍ଵକୁ କଣି ପାର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ପରର ଦୁଃଖରେ ସେ ବଗଳଲିତ୍ତ ହୋଇ 
ଅକାରରଭ୍ବବେ ନକର ସଦ୍ଧୁ କଛୁ ଦାନ କର୍‌ ନଜେ ହୋଇଥୁଲ୍‌ ଫଙ୍କର । 


-@ନ- 

ମାଣ୍ଟ୍ଟର ମିଆଁ ଆକ ହୋଇଛୁ ଖୋଦାବହ । 

ଖାଲ ସେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ ର ପରବଣ୍ଠିନ ହେଇଛି, ଚାହା ସୁର୍ଦେ । 
ସରୁ କନ୍ତର ଏ ଦୁନଆରେ ସାହା ଥୁଲ୍ ବଦଲ ଯାଇଛୁ । ସେ ଯୁଗର୍‌ ସଦ 
ଦଦଳନ୍ତୁ । ପେରେ ଆଗକ୍ସ ସେ ଦେଖିଲା, ଚରା? ଆଗିରେ ଦିଶିଲା ଖାଲ 
ପରବଣ୍ିନର୍‌ ଏ ଦୁନ୍ଧଆ ଏମିତ ବଦଳ ଦଦଳ କୋଡ୍‌ ଜାଗାରେ ଯାଇ 
ସେ ପଦଞ୍ଚବ୍ ରାଂର କଣ କରୁ ଖବର୍‌ ମିଳବ ! 

ଆଣ୍ର୍ଯ୍ଯ ହେଲ ମାଣ୍ଡର୍‌ ମିଆଁ । 

ସତଭ୍ତରେ ସେ ଦନର୍‌ ଦଲ୍‌ଦାର ମଣିଷ୍ ଆଉ୍‌ ନାହିଁ । ମଣିତ୍ପ ସ୍ତକ୍ଧରତ 
ଥଲା ସରଳ, ସୁର୍‌ | ଦୁସର୍ବ ଆଦମିର ଦୁଃଖରେ ଭାଂର କଲଜା ଫାଝି- 
ଅଡୁଥୂଲା । ଭାକର୍ଭରା ବଦନ | ସରୁବେଳେ ମୂହଁରେ ଲାଗି ରହରଲ, 
ଦ୍ଦଲ୍‌ ଶୂସ ଲାସ୍ତକ୍‌ ଡସ । 

ଆଉ୍‌ ଆକର୍‌ ମଣିଷ୍ଠ । ଏଡ଼େ ଗ୍ରେଃରଲେକ ! ଗରଶ୍ରୀକାରର 
ଜହ୍ଦତ୍ମଲଲ୍‌ ଆକି ସେଇ ସମାଜର ପ୍ରତନଧକ୍ତ୍ କରଛି । ସରୁ ମଣିଷ୍ଠ 
ବେଇମାନ୍‌, ଧୋକାବାଜ୍‌ । ଦୁସରା ଇନ୍ସାନ୍ର ଦୁଃଖରେ ଚ୍ତାକୁ ଢେର୍‌ 
ଦେବ କଣ, ଚାର ଗୋଡ଼ ପକଡ଼ ୫ାଣିଦେଡ୍‌ଛୁ ଷନ୍ତରୁ । ଦୁଆରେ ମଣିଷ 
ମଣିଷ୍ଠର ଦୁଷ୍ମନ୍‌ । ସ୍ବଇର ଭଲ ଘ୍ତଇ ସହ୍ଧ ପାରେନା । ମଣିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ଉଠିଛୁ ମଣିଷ୍ଠର୍‌ ସରୁଠାର୍ର ବଡ଼ ଶନନ 

ବେରଖ୍‌ ଗଳିରେ ସେଦ୍ଦନ ଆରମ୍ଭ ଢୋଇଗଲା ରୁମ୍ଭଳ କାଣ୍ଡ | ମାଷ୍ଟର 

ମିଆଁ ସିଚଲ୍‌ଇ ଦୋକାନ ସାମନାରେ ଜମିଛୁ ସ୍ତବଳ ଉଡ | ଲେକେ ଝ୍‌ଷଣ 
ପାଝିରୁଣ୍ଡ କର୍ଥକନ୍ତ | ରୁଖାଗ୍ବ ଉପରେ ଗ୍‌ଷ୍ଣମମାଡ ଚଢ଼ିଛୁ । ଭାର ଦେହ, 
ମୃଣ୍ତ ଖର୍ଚ ଆ ଖାବର୍‌ ହୋଇ ଝରୁଝ୍‌ରଵ ହୋଇ ନ୍ଧଗିଡ ଉଡ଼ଛୁ ରକ୍ତଧାର୍‌ 
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୯୮ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ଜନ୍ଦମ୍ମଲଲ ଦୋକାନ ତ୍ତ୍ରରେ ଠିଆହେଇ ହସୁଥ୍ଲ୍ମ । ଲେକ- 
ଗୂଡାକ୍ସ ଉ୍‌ସ୍‌କାଉଡ୍‌ ଥୁଲ୍‌—ଂ“ଆରେ ଶଳାକ୍ୁୁ ଗର୍‌ମାଗର୍‌ମ ଆଉ୍‌ ଗୃରି- 
ପାହାର ଦଅ । ଥଣ୍ଡା ବଜେଇ ଗ୍ରଡ଼ଦଅ । ଆଉ୍‌ ଖେମି୍୍ତ କେବେ 
ବଦମ୍ଭାସି କରବାପାଲି ନ୍ରହତ୍ ନ କରେ । କରେ ଶାଲ, ““ଅସଲ୍‌ ଅଦ୍‌ ମିର 
ଖସି ପଳାଇଲା ।”” 


ମମାଣ୍ସର ମିଆଁ ର ଖଇଫ୍‌୫୪। ଜର ! ଦୁଇ ଦଦନ ଦେଲ୍ଞ ଆରମ୍ଭ 
ହେଇଚୁ ଏ ନଆଁ ଲଗା ଜର । କ ଗୋଖାଏ ଜର ହେଇଛି କେଜାଣି, 
କେଭେଗବେଳେ ଦେଲେ ବେହର୍ର ତାତ କମୁନାହିଁ । ଖାଲ ସେ ବଚ୍ଥଣା 
ଉ୍‌ଘରେ ଡ଼ ରବର । ବାକାନ ଭ୍ରର୍‌ ସର୍ତ ଦେଇ ଦେଇଛି ଭୁଖାର୍‌ ହାରରେ। 

ମାଷ୍ସର ମିଆଁ ଏମିତ ଶୋଇ ରନ୍୍ରବା ଲୋକ ନୁହେ । ଏଇ ଜରରେ 
ମଧ ସେ ଦୁଇ ଗ୍ଵରଥର ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ଣି ଦୋକାନକୁ ସିବା ସାଇଁ । 

ଡାକ୍ତର କନ୍ଧ ମନା କରତ, ବଛ୍ଣା ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍ୁ ଶକ୍ତ ମନା । 
ଏ୫ା କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଖଏଫଏଡ଼ ଜର । 

ରକ୍ତରେ ସାଲ୍ବାଲୁ୍‌ ହେଇ ସନଛ୍ଯାରେ ରୁଖାଗ୍ଵ ପଦଞ୍ଚଲ୍‌ । 
ମାଣ୍ଟ୍ରର ମିଆଁ ରୁଖାସ୍କୁ ଦେଖି କୁ ପ୍ରବ୍ାରଲା ନାହିଁ, ଘ୫ଣାଖା କଣ ! 
ଚାଂର ମନେ ହେଲ୍‌ ସ୍ଵଷଣ ବେଗରେ ସରେ ସେମିତ୍ତ ୍ରାଂ ଦେହର୍‌ 
ଉ୍‌ତ୍ବପ ବଢିବାରେ ଲଟଗିତତୁ । ରକ୍ତଗ୍ଵ ବଢ଼ିଛୁ । ରକ୍ତର ବେଗ ବଢ଼ିଛୁ । 
ଆଖି ଆଗରର ଏ ସ୍ତକାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାପାଇଁ ମାଷ୍ସର “ମିଆଁ ମୋ 
ସ୍ତସ୍ପର ନ ଥୁ । ସେ ସରେ ଅବା ଏଇ ମୁହ,ଣ୍ବିର ପାଗଳ ହେଇଥିବ । 

ଚିକ୍ରାର କର୍‌ଠିଲା ମାଣ୍ସର ମିଆଁ । 

ଦୁଖାର୍‌- - ‹- + -- - - 

ଭୁଖାସ୍୍‌କୁ ସେତକିବେଳେ ଦେଖିଲେ ତନ୍‌ ଗରମ୍ଭ ହୋଇ ଯିବ । 
ସେ ଗୋଂଝି ଗୋଝି କର୍‌ ସର୍ଧକଥା କନ୍ରଲ୍ମଂ “ଦୋକାନ ଲୃ୫୍‌ ଦେଇଛୁି। 
ଜନ୍ଦ୍ମଲର ଆଦ୍‌ମୀ ଗୋଲ୍‌ ଜାଲ ସୁରୁ କର ବେଲେ । ଗାଳଲବଦେଇ 
ବଦୋକ୍ରାନ ଲଝି ନେବାକ୍ସ୍‌ ବସିଲେ । ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗ୍ଵେକଲ । ଜଣେ 
ମଣିଷ୍ଠ ଆଉ କେଚେ ଘମ୍ଭତୟ୍ଡ ଗେେକଷ୍ତାରଞ୍ତ ? ସେଇମ୍ଭାନେ ନସପକ ମାଡ଼ 
ଦେଇ ଲ୍ୃଝିନେଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ।”? 
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ମାଣ୍ଟର୍‌ ମିଆଁ ୯୯ 


ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ର ଆଖିରେ ଅଜସ୍ପ ଲୃତ । । ଭାର ଦୃଦୟ୍ଡ ଭତରା 
ସେ ମେମିତତ ଦଟ୍‌ଣ୍ରି ,ହେଇ ଖୋଜୁଥିଲା, ସେ ଚଢ଼ିଥଵବା ମଣିଷର ରନ 
ଚାହାର କରବାଷାଇଁ । ସେଇ ଶାନ୍ତ, ସୁ୍ଦରଚ ଇରେସକାର୍୍‌ ମଣିଷର 
ର୍ପ | ସେ କନ୍ଧ ତାହା ପାଇପାରୁ ନ ଥୁଲ୍ଭ । ଚା ଅଖି ଲୃହର ସମୃଦ୍ଧ 
ଭ୍୍‌ିଭରେ କେରେବେଳୁ ମଣିଷର ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଛବଃା ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା । 


ଆଖି ଆଗରେ ଦଶୁପ୍ତ୍ଭ ଖାଲ ସେଇ ବେଇମ୍ଭାନ, ବ୍ର, 
ସଇତାନ ନନ୍ଦଳ୍ଭଲର ଜବ । 
ସେଇ ଜଦଦଲାଲ୍‌ , ଯାହାକୁ ସେ ମାଙ୍କଡର ମଣିଷ କରିଥଲା, 


ନଜର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଭ୍ତଇଂି ଘର୍‌ ତାଂ ଦାଉ ଧର୍‌ ଅକଲ୍‌ ଶିଖେଇ ଦେଇଥୁଲା, 
ଆକ ସିଏ ହେଇଚୁ ଦୁଷ୍ମନ୍‌ । 

ହୃଦସ୍ଟ ଭ୍ତରେ ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ଣଶ୍ବରଙ୍କୁ ଡାକଲା । ବେଇମାନ, 
ଖଧୋକାବାଜ୍‌ ମଣିଷଜାଉର କସୁରୁ ଏବଂ ବେଇମାସୀ ପାଇଁ ନଜେ ମାଫି 
ମାଗିଲା | 

ଅଖିର୍ର ଲ୍ହ ପୋଛୁଲ୍ଲ ରୁଢ଼ା ମାଣ୍ଟର ମିଆଁ । ରୁଖାଗ୍ଵ ସେନ୍ଦନ 
ରଜି' ଉ୍‌ଠିଥୁଲ ମାଣ୍ଟ୍ରର ମିଆଁ ପାଖରେ । 

ଇନ୍ତକ୍କାମ୍‌ ¬ ସୁଭଶୋଧ 

ସେ ନେବ ଏଇ ଅସମ୍ଭାନର ସ୍ତ୍ତଶୋଧ । ଜାଳ, ପୋଡ଼ ଗ୍ରରଖାର 
କରଦେବ ସେ ବେଇମାନ୍‌ ନନ୍ଦଲ୍ଭଲଲର ଦୋକାନ, ସର ସ୍ତ କନ । ଯୁଗ 
ୟୁଗ ଧର୍‌ ଜନ୍ଦଲଲ୍‌ ଆଖିର ଲୃଢ ଗଡ଼େଇବ । 

ସେ ଗୃହେ ବଦଲା ! 

ରୁଖାସ୍ଵର୍‌ ଆଖିରେ ବଣ୍ୟସଶୁର ନ୍ତଂସ୍ବଚ୍ତା । ମୂହଁରେ ଚାଂର ଥଲ 
ଏକ ଭୟ୍ଟାଜନ, ଗୈଶାରକ ହସ । ସୂଶଭୁମିର ଅଶ୍ବଗର୍‌ ସେ ଥୁମ୍ଭ 
ରରଳତଭ, ବ୍ଯଶତବ୍ୟସ୍ତ । ନନ୍ଦଳ୍ଲ ସ୍ତତ୍ତ ଚାର ସଣା ଥୁଲା ଶାଣିର କରିବାର 
ରରେ ଗୁଣ । 

ମାଷ୍ଟ୍ର ଆଁ ରୁଖାସ୍ଵକୁ ଗଖକ୍ୁ ଡାକ । ଚା”ର କମ୍ପିର 
ହାତରେ ରୁଖାସ୍ବର ମୁହଁରୁ ରକ୍ତରଧାର ଗୋଛୁ ଦେଲ । 
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ହୁ ୧୦ ଗଲ୍ପ ଯୁଗ 


ଆଖିରେ ଚାଂର୍‌ ରକ୍ତ ସଦ୍‌ ଜମାଃ ବାନଦ୍ଧଥଲା । ଅରଲ୍ଲ କଣ୍ଠରେ 
କନ୍ଗଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ —“କୁଖାଗ୍‌ କସମ ଖାଇ କହ, ନନ୍ଦଲଲ ଇଉ କଛି 
ହୁକ୍ସାଜ୍‌ କରିବ ନାଖ୍ଷି । ମ୍ଭୋର କେବଳ ଏଇ ହଝିକଏ ଅର୍ଜା ବଦ୍‌ ଲା: - 
ଜଁଚତକାମଭ ମଣିଷ୍ଠକୁ ସେଇ ପାପର ଜହାଉ୍ତୁମ୍‌ରେ ଠେଲଦଦଏ । A 
କାହାର କନୁ ଫାଇଦା ନାହି । ଦଙ୍କାହାଙ୍ଗାମର ଶେଷ ନାହଁ । ସେ ସୁ 
ଇନ୍‌ସାନକ୍ୁ ସଇତାନ କର୍ରତେବ । କୁହ ଦୁଖାସ୍ଟ ଏମିତ ଚୁ ରହରଲ 
ସେ ! ସବାଲ୍‌ର୍‌ ଜବାକ ଦ୍ଦଅ।”? 


ଭୁଖା ଆଣ୍ଡର୍ସ“ ଢୋଇ ଗୃରଦିଥଲ । 

ସେଜ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର ନାଁ ଶୁଣିଲେ _ ଲୋକେ ଭୟ୍ରେ ଚାର 
ପାଖ ମାଡ଼୍‌ ନ ଥଵରଲେ, ଏ କଣ ସେନ୍ସ ମାଣ୍ଟୁର ମିଆଁ ! ଭୁଖାସ୍‌ ସଚ୍ତରେ 
ଆଦୌ ବରଣ୍ଟାସ କରଗାରୁ ନ ଥୁ । ଦେହରେ ଶରଚସିଂହର ବଳ ଧରିବା 
ସେନ୍ଦ ସ୍ରବଳ ଗର୍ତ ଶାଳୀ ମାଗ୍ସୁର ମିଆଁ ଚଭେବେ ଅନ୍ଯ କେନ୍ସ ହେବ । 
ଭୁଖାଗ୍ଵ ନଜକ୍ସ୍‌ ନଜେ ଅବଶ୍ଟାସ କରୁଥଲା । 

ଭୁଖାଗ୍‌- - ଭୁଖା: - - 

ଲଣ୍ଡନର ଷଣ ଆଲୋକରେ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ଦେଖିଲା ରୁଖାସ୍ଵ 
କେତେବେଳୁ ଗ୍ଵଲଗଲଣି । 

ଭୁଖାଝ୍ଵ ତେବେ ତା'ର ଅନ୍୍‌ରେ୍‌ଧକ୍ସ ବେଖାଵ୍ତରୁ କର୍ଛୁ । ସେ 
ଦେଖିତାର୍‌ନ୍ନ ଏନ୍ ସ୍ତବଳ ଷର୍‌ନ୍ଞମଶାଳୀ ମାଷ୍ଟ୍ର ଆର ସୁକୋମଳ 
ଵୃଦ୍ଟକ୍ଧ । 

, ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ କାହଥୁଲ୍‌ । ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ କାନ,ଥୁଲା ସ୍ରଥମ୍ଭ ଥର 

ପାଇଁ | 

ଗୃରଆଡ଼ ଚାକୁ ଖାଲ ଝାତ୍‌ସା ଦେଖାଗଲ୍‌ । ସଚତଭ ଚଯେମ୍ଭତତ ବହଳ 
କ୍ଲହୃଡ଼ ମାଡ଼ପାଇଛୁ ସେ ସରଖସାର୍‌ । ସେ ଉଠିବାକୁ ରେଷ୍କା କର୍‌ ଉ୍‌ଠ 
ସତା୍ଥନାନି । ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ପାକାଶ କନୁ ଦେଖି ଘାରୁଜାନ୍ଵି । 


ହାର ବଢ଼ାଇ ଦର୍ଣ୍ଡ "ଆଣିଲୁ ଭକଆରଜୁ ତା'ର ସେ ଏକମାନ 
ସାହାରା । କେଉଁ ଯୁଗର ହାତଲେଖା ଖଣ୍ତେ ପୂ ଗ୍ରଣ କୋଚ କାରଜ୍‌ 
ବନ୍ଧ । ସେ ବନ୍ଦରରେ ଖୋଦାବଦ୍ଧ ଖୋଜୁ ଚାଂର ଖୋଦାକ୍ଚାଂର୍‌ 
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ମାଣ୍ଟ୍ରରମଭିଆ ୧୨ 


ଜାନ୍‌-ଏ-କରଗ୍ରୁ ଇଜ୍‌ସାନ ଅମ୍ମାକ୍ସ । ଯାହା କୁ ଏ ଦୁନଆରେ ସଚ୍ତ୍ଯ, 
ଗିବ, ସୁନ୍ଦର; ସର୍ତ ସେଇ ପୂ ଗ୍ରଣା, ମହଳ କେରେଖଣ୍ଡ ଦର୍‌ଚୁଣ୍ତୀ କାଗଜର 
ଗଗା୍ଭର୍ର ସେ ଦରାଣ୍ଡ ଛୁ କା” ଜୀବନ ସାରା । 


ଆଗିରେ ଓ ଗ୍ରତରେ ଲ୍‌ଗାଇ ବନ୍ରଖକ୍ସୁ ଜାଦୁଡ଼ ଧରଥୁଲ 
ମାଣ୍ର୍‌ ମିଆଁ । ରୁଡ଼ ମଲ୍ଲଲୋକ କ୍ଲଝାଖଣ୍ତି କ୍କ ସାହାଗ୍ଵ କଲ୍ଠ୍‌ ପର୍‌ ସେ ବନ୍ଧର 
ତ୍ତଇର୍ତ ଖୋଜ୍‌ ଚା”ର୍‌ ଜୀବନର୍‌ ସତ୍ୟ । ଚା? ହୃଦସ୍ର୍‌ ସମସ୍ତ ଗବେଦନା 
ଜେଇ ସେ ସବାଲ୍‌ କରୁଥଲ୍ମ ଣଶ୍ଟରଙ୍କୁ । ଖୋଦାଙ୍କୁ । 


ଏଇ ଦୁନଆର କଂଣ ଆଉ୍‌ ଅଦଲ୍‌ ବଦଲ୍‌ ନାନି ¦ ଆଲ୍ଲା ? 


କଇଁ କଲି ହୋଇ କାନ୍ଦ ସକାଇଲା ମାଷ୍ସରର ମିଆଁ । କ୍ଳାନ୍ତ 
ଆଖିତା ଭାର ଜଲି ଷଡ଼ୁଥୁଲ୍‌ । କଥ୍‌ଜୋର ହାତ ଭାଂର ଗଖସିରଡତଥୁଲ 
କୋରାନ୍‌ ବନ୍ଧଶା । ଘ୍ରେକତ୍ମ ଗେର ଭକ୍‌ଲଫ୍‌ । ଗାଖରେ ଚୋଷାଏ 
ତାଣିଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କେନ୍ତ ନ ଥଲ୍‌ । ଦୁଇ ଦ୍ରନ ଭ୍୍‌ଚରେ ଏ ଜର 
ଚାଂ ଦେହର ସେନ୍ଦ ହାଖଭ୍‌ଲ ଚାକଚକ୍ୁ ରରିସଯାଇଛତି । ଶୁଡିଲ୍ଲ ଓଠରେ 
କିଭ ଭୁଲାଇ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ସୃମେଇ ଗଡ଼ଥୁଲା । 


—ପାଞ— 


କଳାପିର ପର ନଜ୍ଜନ ଅନ୍ଧାର ର୍‌ଵ । 

ଏକ ବଜ୍ର ଗମ୍ଭୀର ଶ୍ଦରର ହଠାର୍‌ ନଦ ଖୋଲଲ୍‌ ମାଣର 
ମିଆଁ ର । ପରର ସରେ ଭଘ୍ରସିଆସିଲ୍‌ା ଏକ ଗପେଶାରକ ହସ୍ସର ସୁଅ। 

ହାଃ- - ହାଃ- - ହାଃ - - | 

କୌନ ହୈ: - “କୌଜ ହୈ ? 


ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ ର କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ ଅଜ ଉତ୍ତେଜନା । ଧୀରେ, 
ଧୀରେ ଚେକଚେଲ୍‌ ସେ ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣ ଆଲ୍ଅଝିକ୍ସ । ଏ କଣ ! 
ଆଷ୍ତର୍ସଏରେ ଜକ୍କୁ ବଶ୍ଟାସ କରପାରୁ ନ ଥୁଲ୍ଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ । ଭାଂର୍‌ 
ଢୋସ୍‌-ହଓସ୍‌ ସେମିତତ ଉ୍‌ଡଯିବ । 
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୧୧୬ ଗଲ୍ଧ ମୁଗ 

ରୁଖାଝ୍‌ ହୀଇରେ ଗୋଝିଏ ସୁଚକୋମଳ ଶିଶୁ । ଆଗିର୍ର ନଦ୍ଦର 
ପୁର୍ଣ ଆଦର ଲଭ୍‌ ନ ଥାଏ। ଶିଶୁଝିର ମ୍ତହଁରେ ଭୟ୍ଟାଣ୍ଡି ବେଦନାର 
ରେଖା ସୁମ । ସେ ଏଚେଦୂର ବ୍ଯାକ୍ଳଳ ହୋଇ ଘଡ଼ଥାଏ ସେ, କାଢିବା 
ଭାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଭା'ର ସାହସ ହେଉ ନ ଥାଏ। 
ଶିଶୃଵଝିର ବୟସ ଦେବ ଦୁଇ ବା ତନ ବର୍ଷ । ସତେ ଅବା କେଉଁ 
ଜ୍ଦ୍ଯାନର ସଜଫ୍‌୫ ଫୂଲ୍‌ଝିଏ | 


ରଲଖାଗ୍‌ ହାରେ ରାବି ର ଅଛ୍କାରକ୍‌ ଉଷହାସ କର୍‌ ହମିଡ୍‌ଠୃଛ 
ଶାଣିତ କୁରିକା । ଭୁଖାରଵର ଆଖିରେ ଧୃଂସର ` ବଦ୍ରି । ତାଂ ମୂର୍ହଁରେ 
ସଇଚ୍ତା୍ୀ ମନର ଭ୍ତବ୍ଧ୍ତିକ ପ୍ରଷ୍ମ ଢ଼ିଲା ମାଣ୍ଟ୍ରର ମିଆଁ 


“ଏ ବଳା କସିକା ଦହେ ଭୁଖାଗ୍‌”? ମାଷ୍ଟର ମିଆ ର ଗମ୍ଭୀର 
ଗ୍ତଶ୍ଧ। 


—“ ପୁନୁଗ୍ନ ଷାରରୁନା ଓସ୍ତାର୍‌ ! ଏ ସେଇ ନମକ୍‌ ହାରମ୍‌ ବେଇମାନ 
ନହଦଲଲର ବେ୫ା । ଆଜି ଚାଂର ମୁ ନେବ ୍ତକ୍ସ୍ତ ଇଁଚକ୍କାମ୍‌ ¬ ବଦ୍ଲା | 
ଗ୍ଲେର ମାଫିକ୍‌ ମୋ ଆଗର୍ର ପଳାଇବାର କୋସିସ୍‌ କରଥୁଲ ସେ । 
ପାଇଛୁ ରାଉ ଜବାବ୍‌ । ଜାଳଘୋଡ଼ ଆଜି ଖର୍ତମ୍ବ କରଦେଇଛୁ ଭାର 
ଦୋଜକ୍ରାନ, ମକ୍ରାନ ସରୁ କଛୁ।” 


—‹ ଚୁମେ ଶେଷ୍ଠରେ ଏଇ ସଇଚାମୀ କାମରେ ମାଲ ରୁଖାଗ୍ଵ ! 
ଢ଼, ସେଇ ବେଇମାନ ମଣିଷ ତ୍ୁମ୍ଭେ-ସଇଚାନ ନଜ ହୋଇ ଆଉ୍‌ କଣ 
ହେବ ?” 


ଭୁଖାଗ୍ଵ ଆଳ ପିଇଛୁି ତେରେ ସରବ୍‌ । ସେ କେମିଭ୍ତ କଣ ସଦ୍ଧ 
କରଛୁ ସେ ଜେ ମଧ୍ଧ ଜାଣେନା । ମାଞ୍ଟୁର୍‌ ମିଆଁ ର ଧର୍ମକଥା ବୁଝିବାର 
ବା ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ଭାଂର ନାହିଁ । ଭୁଖାର୍ବ ଖାଲ ହସୁଥୁଲ୍ମ ଏକ ଗେ ଶାରକ 
ହସ । 
—“ ଜଦଲ୍ଲକୁ ଜାଜ୍‌ସେ ମାରଦେଇ ତୁମ ଭ୍୍‌ରରେ ଥୁବା ସଇତାନ 
ଖୂସ୍‌ ହେଇନ ଭୁଖାସ୍ ? ଭମର ମରଲବ୍‌ ମୁଁ ବୁଝି ଆାର୍ତନ !” 
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ମାଣ୍ଟର ମିଆ ବୀ 
ମାଗ୍ଟୁର ମିଆଁ ର ଦେହରେ ଫେରଥସିଛୁି ମତେ ଅବା ତା'ର 
ଅଟ୍ରତର୍‌ ସମ୍ମସ୍ତ ଚାକର । ଚା! ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ମାସୁୱ୍‌ ବ୍ରାର 


କରଲ ସେ ଦେଖିଗାରବ ଜାନିସେ ହେବାକୁ ଦେବ ନାନ୍ରି ଏ ନଶଂସ 
କାଣ୍ଡ । 


ଗଜିଉ୍ଜଠିଲା ବୁଖାସ୍ଵ “ଶାଲ ନହଲଲ୍‌ କା ବେଷ, ଜାସ୍ଟେଗା 
କ୍ଡ ବର୍‌କେ ? ଆଜ ଇସ୍‌କୁ ଶୁକୁଡ଼ା ୫ କଡ଼ା ଜରକ ରଖୁ ଗା ।”” 


ରୁଖାଗ୍ବର ଆତି ଦୁଇ ଫ୍ଲଉଠିଲା । ସଗଭ ସେମିଭତ ଗୋଶାଏ 
ନୁଂସ୍ତଜାନ୍‌ ଓର ଭର୍‌ ସେ ଆକ ଶୋସତିସିବ ନନ୍ଦଲ୍ଲ ପୁଅର ରକ୍ତ | 


ଶନଜ୍‌ I 
ଏକ ଆହର ସିଂହ ୟର ଗଜି ଉ୍‌ଠିଲା ମାଣ୍ଟ୍ର ମିଆଁ । 


“ରୁ ସଇଚ୍ତାନ ଭୁଖା, କୁ ସଇତାନ; କନ୍ଧ ଏ ରୁଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ର 
ମିଆଁ ର କମ୍‌ଜୋର ହାରରର୍‌ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚରାକର୍‌ ରବ୍ଛଥି । ନନ୍ଦଲଲ 
ସୁଅର୍‌ ଜାନ୍‌ ଖଚ୍ତମବ୍‌ କରବା ଷଟଟଂର୍ର ମଚେ ଖୂନ୍‌ କର ର୍ୁଖାଗ୍ଵଏଇ 
ଭୁଢ଼ା ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆଁ କଳ ଗନ୍‌ କର୍‌ ।” 


ମାଣର ମିଆଁ କ୍ଲଦଧଷଡ଼ଲ୍‌ ଭୁଖାସ୍‌ ଉ୍‌ଷରକ୍ସ । ତାଂ ଦେହରେ 
ଏରେ ରାକର୍‌ ଯେ କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ଅସିଲା ସେ ଜାଣିଭାରଲ ନାହିଁ । ଝା 
ନେଲା ସେ ଶିଶୁଝିକ୍ସ ଭୁଖାସ୍‌ ହାତତର୍ତ । ସୁତ ସନ୍ଧାନସ୍ବନ ମାଷ୍ଟ୍ର ମିଆ'ର 
ଦହୃଦୟ୍ନ ମମମଭାରେ ଭରଗଲ୍ଭ । ଭାଂ ଗାଲରେ ଚୃମ୍ଭନ ଦେଇ ଚାକୁ 
ଗ୍ରତରେ ଜାଭୁଡ଼ ଧରା ଭୁଭ଼ା ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ । 


“ ଓସ୍ତାରୁ ! ଗ୍ଲଯାଅ ଓସ୍ତାର୍‌ । ରୁମର ଖୋଦା ଆସିଲେ ମଧ 
ତାକୁ ଆକି ବଞ୍ଚେଇପାରବେ ନାହିଁ । ଭୁଖାଗ୍‌ ଆକ ଭୁଖା ଜ୍ଲୁଢେ, ସେ 
“ ସଇଚାନ—ସେ ଇନ୍ଘାନ୍‌ ଜୁଢେଟ ହେଓ ନ୍‌ । ଖ୍ନ୍ର ବଦଲ ଖୂଜ୍‌ | 

ଖୂନ୍‌ କେବଳ ମୋର ଆସ୍ମାକୁ ଖୃସ୍‌ କର୍‌ବ । ମୋର ଦାଆ ଚରା ଗଦ 
ଖୂନ୍‌‹ - ଖାଲ ଖୂନ୍‌ । ବେଇମାନ ଜନ୍ଦଳାଲ୍‌ର ଖାନ୍‌ ଦାନକୁ ଗରମ୍‌ ନ କଲେ 
ମୋର ଅବଗୋଷ ରନ୍ଧରଯିବ୍ର ।”? 
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ବ୍୦୪ ଗଳ୍ପ ପୁଗ 

“ଦୁଖାର୍‌ ! ଏ ଜନ୍ଦଳଲର ବଜା ଜ୍ଵଢ଼େ-ଏ ଖୋଦାଙ୍କରି 
ପ୍ଟଗମ୍ମର । ଏ ମାସୁମ୍ଭ କଳା ଇନ୍‌ସାମମୀ ଆମ୍ପାର ଆଓ୍ଟାଜ୍‌ । ଚାକୁ 
କରଲ୍‌ କରିବାର ଢାକରୁ ଜ୍ରମ୍ଭର ନାନ୍ଦିତ୍ସମ ଖୋଦାର ଭ୍‌ ନାହି ।”” 


ଭୁଖାର୍‌ ହାଚରେ ଲହରେଇ ଉଠିଲା ଇସ୍‌ପାରର ଝକ୍ଷ୍ଣ ଚୁର | 
ଏଇକ୍ଷଣି ଗିଶୁଝିକୁ ଝୃକ୍ଡ଼ା ଝୁକ୍ଲଡ଼ା କରିଦେବ । ଶିଶ୍ଧଝି ଆଗରେ ସିଜା 
ଦେଖାଇ ଦେଇଛୁ ମାଣ୍କ୍ରର ମିଆଁ । ଭୁଇଁଚଳେ ଲେଝିଷଡ଼ଲ୍‌ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ମିଆଁ ର ରକ୍ତ ସାଲୁବାଲ୍‌ ଦେହ | ଲଣ୍ଡନର କ୍ଷୀଣଆଲେକରେ ଚକ୍‌ ମିକ୍‌ 
କରୁଛ ମାଗ୍ସର ମିଆ”ର ଗ୍ରତ୍ତରେ ଭଵତି ହୋଇଥୁବା ଇସ୍‌ ପାତ୍ତ ଚୁର୍‌ | 


ମାଷ୍ସୁର୍‌ ମିଆଁ ଡାଚର୍ଥ ଛ?ିକ ପଡ଼ଥବା ଭୟୃସ୍ବର ଶିଶୁଝିର 
ବକଳରକ୍ରାର ନ୍ତସ୍ତଦ୍ଧ ରଡି କୁ ସକର୍ରଣ କର ଚୋଳ । 


ମାଷ୍ଟର ମିଆଁ ର ଆଖିରେ ଥଲ ଏକ ଡ୍‌ଦାମ ହସର ଷ୍ୂର୍ଶ | ଚାର 
ଉଜ୍ଵଳଆଖିର ଜ୍ଯୋାତତରେ ସେ ସେମି ଡ୍‌ ହାସ କର୍ରଥଳ୍‌—ପାରଲ୍ନ 
ଭୁଖାର ‹ ଜୁ ପାରଲ୍ନ, ନନଲ୍‌ଲକ ଜୁ କିଣି ାରଲ୍‌ନ୍ନ | 
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ଣୀ ନନ୍ଦକଶୋର ମିଶ୍ର 


ଗୋପାଛିଆ 


ବଜାରରେ ଗୋଷାଳଆ- - -- - - 

ନ 

ଜତ୍ଆ ଗନ୍ଛତର୍ ଘେମିତ୍ତ ଘଡଲ୍ବଟ ଗୋଷଖାଏ ନଡ଼ଆ । ଚାଂ ରରେ 
ହୋ, ହୋ, ପାକେଲା ଗାମୁଗ୍ର ହଲା, ଗାହି ଗୋଳ । ମଙ୍ଗଳାଘା୫ କର୍ମ 
ଉଠିଲ । ଚହଳ ପଡ଼ଗଲ୍‌ । ଜାଗାର ଶନ୍ନଆଁ ହାର୍‌ ଯାଇଚ । ଗଲ୍ଲ ଗୁର୍‌ 
ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଯେ ଥୁଲା ଅଜୟ, ସେ ହାର୍‌ ଯାଇଚ । ଜାଗା ସାଙ୍ଗଙ୍କର ମୁଣ୍ତ 
ତଳକୁ ଡୋଇ ଯାଇଛୁ । ଶନଆ କୁ ଧରି ପଳାଇବାକୁ ବାଃ ଘାଇ 
ନାହାନ୍ତ । 


ରାମିମୀ ମହାପାନଙ୍କୁ ଵେକ ଧର୍‌ଲେଂ - “ଜାଗା ପିଲେ । ଗଳାରେ 
ଭାଂଙ୍କର ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ଗଜରା ମମ୍ଭି ମାଳ । ଆଉ ଗୋଝିଏ ଗୋଷାଳଞ୍ 
ବେକରେ । ଗୋଷାଲଆ ମୃହେଁ ହେ - ମ୍‌ ହେଁ ହେ ବୋବାଇ ଦୁଇଥର 
ସାର ଦର୍ଭରେ ରାମ୍ଭିଟୀ ହହାଷାସଙ୍କ ଗ୍ଵରଗାଗେ ଭୁଲି ଆସିଲା । ଲେକେ 
ରଘେର୍‌ ରନ୍ଗରୁଲେ ସେ ଦୁନିଙ୍କୁ । ଆଃ, କ ସୁନ୍ଦର ! ବୋଦା ଭ ଦଲ, 
ଲଦୃଣୀ ଖଣ୍ଡେ । ଅଗଣ୍ଢେ ଜକ । ଧୋବ ଫରୁ ଫର୍‌ ଲୋମ । କଷା ହୋଇ 
ଦଶୁଛୁ ଠିକ୍‌ ଗୋଝିଏ ସିଂଡ ଭଳ । ଗଳାର ସାମାନ୍ଯ ଭଳ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ 
ବେର୍‌ ଘଞ୍ଚ ଲେମ କେଶର ଭଳ । ରାଂଷରେ ପୋଛି କଥା ଦୋଇରି । 
ସି୍ଘ ଦୁଇଂି ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ କାନ ପଚ୍ଥ ପାଶେ ଭୁଲି ବାହାର୍ତ 
ଅଡ଼ର ଆଗକ୍ସ୍‌ । ର୍‌ଙ୍କ ଦୁଧ ଅଳତା ଭଳ । ଘନ ଲେମ ସାଟକ୍ସ ଗ୍ରେ୫ 
ମୂର୍ଦଃ ଚାଂ ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରେଃ ମୀଳ ଆଖି ଦୁଇଝିମାଣିକଯ ସୋଡ଼ଏ 
ମେମିଭତ । 
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୧°୬୭ ଗଲ୍ଧ ଯୁଗ 

ସ୍ରାଚକ ପାଣି, ପୋଖଟ୍ଵ୍‌ ପାଣି ଆନ୍ଦ୍ର ସଶ୍ଲ୍‌ବେଳକ୍ସୁ୍‌ ଅନାର 
ହୋଇ ଗଲଣି । ଗହଳ ବଡ଼ି ଗଲ୍ଲଣି । ସମୂଜା ଗାଧଆ । ଇନ୍ତ୍ରାଷ୍କ୍ର୍ୀ 
ଗରଦ୍ଦନ | ମଙ୍ଗଳା ସା୫ କନ୍ପଚି ଦୃଲ୍‌ଘୂଲ। କେଉଁ ଏକ ଜାଗାର 
ଭଲ୍‌ଝଣ ଅସୁଚୁ। ଦୂରନ୍ଥ ଗେଷ୍ପୋମାକ୍ସ ଅଲୁଅ ଦେଖା ଗଲଣି । 
ଆଗରେ ରଜାସର ହାଟ୍ର ୫ଳ ୫ଳ ଆସୟ୍ୁୁର । ସଣ୍ଚି ବାଜର ୫ଣ ୫ଣ । 
ଚା” ପଛରେ ସଲ୍‌୫ଣ । ହାରମୋନ୍ପୟମ୍ମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗୀଚର୍‌ ଲହର 
ଘ୍ରସି ଆସୁଚ । ଆଗେଡ଼ା ପିଲ୍‌ ନାର ଜାର ଆସୁଚନ୍ତ ବୋଧହୁଏ । ସା 
ଉ୍‌ତର୍‌ ଆଗଖେଡ଼ାରେ ଗ୍ଵଲଚ ଗୋଝିସୁଅ ଜାଚ । ବାସୁବଦେଣସୁର 
ପିଲେ । ବେଶ ନାର୍ରଚନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ମୃଗ୍ଧ । ଆଗରେ ରକ୍କାଝଵେ ମାଡ଼ 
ବସି ପଡ଼ଛନ୍ତ ରାମିମୀ ଅହାସାଡେ । ଆଖି ତାଙ୍କର ଗୋଝିପୂଅଙ୍କ 
ଉ୍‌ଷରେ । ମାଡ ସେ ଦେଖ୍ଵଚନ୍ତ ଗୋଷାଲଆ ଆଉ ଶନ୍ମଆଁ ଙ୍କର 
ଲଢେଇ । ମଧ୍ର ନଶା ଲଗି ଅସିଲ୍‌ଣି । ଆତି କାଇଁଚ କାକ୍ସଡ଼ଆ ଗୁଲି 
ଥାସୁର । 

“ଦ୍ବାର୍ନୀ ବୋଉ - -ଦାହୀ ବୋଉ ମି- - -”? 

ର ଦ୍ଦ ହୈ ମ୍‌ ଦେ ୍େ---”? 

ସର୍ତ ଗଳ । ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ସର୍‌ । ର୍ଵଳ । ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, 
ଉଥରର । ସେଇ ଭଳ ଏକ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପଥର ପିଣ୍ରା ଆଉ୍‌ ଜୁଆ ଣିଆ ରଗ୍ୃଳ 
ଘର ଉପରକୁ ଡ୍‌ଠିଯାଇ ଦୁଆର ବାଡ଼ଇ ଡାକଲେ ର୍ଵମ୍ଭିମୀ ନହାତାନେ । 
ଚାଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵର୍‌ ମିଳାଇଲା ଗୋସ୍ଥାଳଆ । ଗଭ ସ୍ତାତ୍ତ ବାର । 
ଜବମ୍ମୀର ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଜଦ୍ତ ଆଲୁଅ ଗ୍ରଇ ଗ୍ରଇ ହୋଇ ପଡ଼ଚ ଗ୍ରସ୍ତାର 
ଠାଏ ଠାଏ । ଭୁଲ୍‌ କୁକ୍ଲର୍‌ଖାଏ ଘ୍ରଜ୍ତ ଘ୍ରତ୍ତ ହୋଇ ଭକ ଦୌଡ଼ 
ଗ୍ଵଲଗଲା ସର୍ତ ହାଡ଼ ଗୋନ୍ଦ୍ରଝ ଉଚ୍ତରକ୍ସୁ । 

“ଦ୍ରାର୍ଜୀ ବୋଉ୍‌ ମ- - 2 


“ଦୁଃ, ଅଇଲେ ରୁଲି ବ୍ଲୁଲ କ୍ଲୁଆଡ଼୍‌ ଘାତ ଅଧକ । ଇଆଡେ 
ପିଲଖର ଜର ସେ କନ୍ୁଲେ ନ ସରେ । ସ୍ଵାଙ୍କର ସଡ୍‌କ ଦେଖ ! 
ବାଡ଼ଷଡ଼ା ମେଣ୍ଟାଶା ମର୍ତଯାଂନ୍ଥା: - -”? 

“ଦା ପାଝି କରନ୍ତ କହ୍ଚ ଦାମୀ ବୋଉ୍‌ । ସେ ଅଲ୍‌କ୍ଷଣା କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ କାଇଁକ ପାଝିରେ ଧର୍ରଚ କନ୍ଥଲଲ ?”” 
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ଗୋପାଳିଆ ୧୨୬ 


ଅଲ୍ଯଣା କଥା ସୁହଁ !?? 

କଚ . . ଏଁ + - +ଏ + - ଖୁ - +ଖିନୁ + - “ଶ୫ୁ—?? ଦୁଆର୍‌ ଖୋଲଗଲ୍‌" 
ଆଞ୍ଜିନାଦ କର୍‌ । ଡବ ଅଲ୍ଅରେ ଦେଖା ଦେଲେ କୋଡଏ, ବାଇଗି 
ବର୍ତର ଯୁବଙଝଝିଏ । ହଳସୀ ଗଣ୍ଡି ଉଳ ରୁଷ । ତୃୂରଲ୍‌ ଗୂରଲା ଦେହ, 
କପାଳରେ ଜନ୍ମଚ ଅଧୂଲ ଆହାନ୍ତ ସିହ,ର ଖେତ । ନାକରେ ଗୃଣା । 

“ମେଣ୍ଟାଖକୁ କହ୍ରଲ୍‌ର୍ର ବାଧ୍ୟଲ୍ । ଦେଗିଲକ ସୁଅ ଦିହରେ 
ଏଣେ କେମି୍ତ ଖଇ ଫୁଝୁଚି ?”? 


““ଗୋତାଳଆ, ଆ, ଗ୍ଟଲଆ ଉ୍‌ଭରକ୍””—ଶେଷ୍ଠ କଥାଗୁଡ଼ିକ 
କାନରେ ତାଙ୍କର ବାକନ । ଭ୍ରଙ୍ଗ ନଶା ଏପର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ପୂର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ନ । 
ମେଣ୍ଟା ଝିକ୍ସ୍‌ ଖଣି ଖଣି ଆଣି, ଅଗଣା ଭଚ୍ତରେ ଗ୍ଵଲଆ ଚଳେ 
ବାନ୍ଧ ଦେଲେ | 

ଦାହୀ ଚୋଉ୍‌ର ହୃଦସ୍ତମ୍ତ ଏକ ସୀର୍ଭ ନଃଶ୍ଟାସ ବାହାର ମିଳାଇ 
ଗଲ ମହା ଶୂନ୍ୟରେ । 

“୍ଟାସବାଳ୍୍‌୍‌ ଆଜ ସାସ ବଦେଇନ ? ଆସୁ ସେ ରଣ୍ଡି କାଲ, 
ବଗ୍‌ କେଭେ ବଜ୍ୁରେଇଥ୍ବଲ, କନ୍ମଲ ??? ଘର୍‌ଯାକ ଅଣ୍ଡାନୁ ଅଣ୍ଡାଳୁ 
ଅର୍ଧୀର ହୋଇ ପର୍ରଗଲେ ମଦାପାନ୍େ । 

“ପରାଏ, ଗୋଡ଼ ହାଇ ଧୂଅ। ଗାସା ମେଣ୍ଟା ସ୍ରେ୍ଭ ଲାଗିଲ ୟାଙ୍କୁ ।”? 

“ଚ୍ଛୁମେ ସେ ସରଧ କଛି କହନନ | ମୋ ଗୋଷ୍ରାଲଆ ଆକି କିତର”?, 
ଗୋଷାଲଆ ପାଖକ୍ସୁ ସାଇ, ଭା ପିଠି ଆଉ୍୍‌ଷ୍ୁ ଆଜ୍ଵଷ୍ଟ କନ୍ଥଲେ— 
“ରଥଙ୍କୁ କହ୍ରଦେବ୍ଗୁଝି ଗୋଷାଳଆ ।”? 


ଗ୍‌ମିମୀ ଅହ୍ାପାନ୍େ ଗୋଷାଲଆ କଥା ରନ୍ଧା କରର କର୍ତ ଶୋଇ 
ପଡ଼ଥୁଲେ । ସ୍ଵପ୍ପ ଦେଖୁଚନ୍ତତ ଗୋଷାଳଆ ଗ୍ଵଲନଛୁ ଦ୍ରଗ୍ବଜସ୍ଟ କର । 
ସୁଝ୍‌ ସହର ଅଖ ଘ୍ରାଖରେ ଏମିତ ଆଉ୍‌ ବୋଦା ଜାନି, ସେକଲଳ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁନ୍ନ ଗୋପାଳଆ ସାରେ । କକ ସହର ବୋଦା ଆସିରନ୍ତ । 
ହାର୍‌ ଗ୍ଵଲ ଯାଇରନ୍ତ । ଗୋଝିଏ ଚରାଳରେ ମାଝି କାମୁଡ଼ ପଡ଼ଚନ୍ତ୍ତ । 
ଗୋପାଳଆର ନାଁ ଡାକ । ମହାପାନଙ୍କର ଦବ । ଏମିତ ସଉ୍‌କନ୍ ମା୍ଲକ 
କେବେ ଦେଖା ନଥ୍ବଲେ । × × × ଦାମୀ ଚଲା ରୁଲ୍‌ କର ଗୋଷାଲଥକ୍ 
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So ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 
ଆଜ୍‌ ଷୂର । ଘାସ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚ । ସେ ଦ୍ଦନ୍ତ ଦାମୀ ଘାସ ଦେଉ୍‌ ବିଦଉ୍‌ 
ହଠାଚ୍‌ ଗୋତ୍ାଳଆର କଂଣ ହୋଇଗଲ, ଭତନପାଦ ଳ୍କ ଆସି ମୃଣ୍ଡ 
ଭଳକ୍ସ୍‌ କର୍‌ ମାଡ଼ଗଲ୍ଭ ଦାମୀ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ବଜଳଲ ବେରରେ । ଚାଳ ଯାଇ 
ବାକ୍‌ ଦାର ଗ୍ରଭ୍ତରେ । 

ଗୋରାଲ---ଆ--+++‹!” ରକାର କର୍‌ ଉଠିଲେ ଗ୍‌ମିମୀ 
ମହାୟାନେ ନଦ ବାଉ୍‌ଳାରେ । ନ୍ଦ ଚାଙ୍କର ଭ୍ତର୍କ ଗଲ୍ଲ । 

ଆଲୋ ମୋ ଦାମ୍ମୀର କଂଣ ହେଇ ସାଉ୍‌ରଲ୍—ଗାଖରରୁ 
ବଳସୀ ଉଠିଲେ ଦାମ୍ୀବୋଉଡ୍‌ । ଧାଇଁ ଆସି ହଲ୍ଲଇ ଘକାଇଲେ 
ମହାପାନଙ୍କୁ “ଏ ଶୁଣୁର, ମୋ ଦାର୍ମୀର୍‌ କଂଣ ହେଇ ସାଉ୍‌ର— 
ଶୁଣିଲ୍ଣି 5 3” 

ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଅଖି ମଳ ମଳ ଡୃଠି ପଡ଼ଲେ୍‌ ଗ୍ମ୍ଭିମୀ ଦ୍ା- 
ଗାନେ । ବଦେଉୂବର୍ଷର ଦାନୀ ଆରସରେ । ଶୁଝି ବଣି ଚଢ଼େଇ ଭଳ ହୋଇ 
ସାଇର । ଦେହରେ ତାତ ଯେ, ଖଇ ଫୁଶୂରି । କାହ ଗାରୁନ । କଲବଲ 
ଡୋଇ ପଡ଼ୂଚ । ମାହାୟାନେ ପୂଅ ଦେହରେ ହାଉ ମାର୍‌ ଚମକ ଉଠିଲେ । 

ବଦ୍ରାୀ ବୋଉ୍‌, ପାଣି ଢାଳେ ଅଣିଲ । ମୃଣ୍ଡଶା ଝିଲଏ ଧୋଇ 
ଦ୍ଦଏ । ଭାତ କମ୍ଭିଗିବ । ଜର ଝିକଏ କମିଗଲେ ଉଉଦୁନ୍ଧୁଗ୍ ଲ୍ଗବନ୍ 
ଆଉ୍‌ । ସକାଳ ହଉ, ଡାକର ଡାକବା ।”” 

ଦାର୍ଜୀ ବୋଉ୍୍‌ ଧାଇଁ ପାଇ ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଆଣି ସୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ 
ତଲେ । ଦୁହେ ବସି ଗ୍‌ତତପାକ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପହି ଦେଉଥାନ୍ତ । 

ଷାହାନ୍ତଆ ପହରକ୍ୁୁ ଶୋଇ ଅଡ଼ଥୂଲେ ରାହ୍ଭିମୀ ମହାପା । 
ସକାଳ ସ୍ାସ୍ସ୍‌ ଆଠଶ ଢେଲଣି । ନଦ ଘର ନନ । ହଠାର୍ର ଚଇଁଆର୍‌ ପ୍ପାଝିରେ 
ନଦ ଚାଙ୍କର ଭ୍ରର୍କ ଗଲ୍ଲ । ରମଭକ ଉଠି ଷଡ଼ଲେ—“ଏ । ଗୋସଘାଳଆ 
ଥରୁର” ! ଭୁଲ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ସେ ସ୍ଵଅ ଦାମ କଥା | ଗୋଷାଳଆ ଥରରୁର 
ଶୁଣି ତାଙ୍କ ହୃଦୟ୍ଠ ବି ଥରର ଉଠିଲା । ନଦ ବାଉ୍‌ଳାରେ ଦାନ୍ତତ ଷ୍ ନ 
ସଗ୍ି ଗୋତ୍ଟାଳଆକୁ ଧର ଧାଇଁଗଲେ ଶୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା । 

ଡାକ୍ତରଖାନାର ଗୋସ୍ଥାଳଆକ ଧର ଫେର୍‌ଲ୍୍‌ବେଳକୁ ମନ 
ଭାଙ୍କର ବେଶ ଆଜତ୍ଦ । ଡାକ୍ତର ଅଭସ୍ତ ଦେଇର, ସେ କନୁ ନୁହେ । 
ଅଣ୍ଡାର ଏମିତ ହୋଇଗଲା ! ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦେଇ | "କାଲକୁ 
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ଗୋଷାଲିଆ ଦ୍ଧ 


ଉଲ୍‌ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବ । ଗୋଷାଳଆକ୍ଟ ଆଉ୍‌ତ୍ୁ ଆଉ୍‌ଷ୍ ମଦାଷାସେ 
କବ୍ରଲେ—“ବଡ଼ କଣ୍ପ ହେଇଚ ଭେ, ଜାଇଁରେ ?”? 

ସାଇ ମୂୃଣ୍ଡରେ ହେଲ୍ଭ ବେଳକୁ ହଠାକ୍ଵ ପାଦ ତାଙ୍କର ଅଃକ 
ଗଲଲ ଘର ସାମ୍ମନାରେ ଚାଙ୍କର ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଚନ୍ତ ସାଇଯାକର ଲୋକ । 
ସଦୁଣ୍ଢ ସୂଝିରେ ଦୁଃଖର କଳା ଗ୍ରଲଇ । ସମ ବେଦନାର ସ୍ଵର-ଆହା-ଆହା- । 
ସର ଭ୍ଉଚର୍ୁ ତ୍ତସି ଆସୁଚ ଦାମ ବୋଉଙ୍କର ରୁକ୍ଫ୫ା କର୍ରୁଣ ରକ୍ରାର । 

ଥକ୍କା ହୋଇ ବସି ଅଡ଼ର ର୍ଵମିମା ମହାପାନ୍ତେ ସେଇ ଦାଣ୍ଡ 
ମଝି ଖରେ । ଆଖିରୁ ଚାଙ୍କର ଖସି ପଡ଼ଲ୍ଭ ଦୁଇଝଖେଗା ଲୃହ । 


ଗୋପାନଆ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଗୃହି ରନ୍ଧଥଲ୍ଭ ଚା ମାଲକଙ୍କ ମୂଡ଼କ । 
ମୃଡ଼ଁ ଚାର ଥଲ ଘ୍ବବସ୍ବନ । 


ces nme ee oe 
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ଶ୍ରୀମତୀ ଯଶୋଧାର୍‌ ମିଶ୍ର 


ଢୂଲନା 
Ou 


ନକ୍ଲ୍‌ଞ୍ଜ ବହାର ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ସାଇକଲ ଝି ଲୁଡାଗେ୫୍‌ ପାଖେ 
ଆଉ୍‌ଜାଇ ଦେଉ ଦେଉ୍‌ ଆଲ ସିସିଆନ୍‌ କ୍ଲକ୍ଲରଵି ଆଡ଼େ କାକ୍ସତ ଭରା 
ହରସଝିଏ ଭାଲରଲେମୁଁ ପର୍‌ ସୁ ଗ୍ରଣା ଲୋକ, ର୍ଦ୍ ପାରୁନୁ ? ଅଲୁଦୂରରୁ 
ଉଦୁର୍କ' ଆସୁଥବା କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ନରମିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଶୁର୍ଦ ଲ୍‌ଞ୍ଜ ହଲ୍୍‌ଇଲା । 
ପ୍ରଥମ ସମସ୍ୟାର ମ୍ବକାବଜ୍ମ ପରେ ଡର ଡର ଗ୍ରତରେ ସେ ଭଢରକୁ 
ପଶିଲେ ଭଗବାନ କରନ୍ତ, କଗଶୋର ବାରୁ ଅଫିସ୍‌ ର୍ର ଫେର ନ ଥାନ୍ତୁ ! 


କଣୋର ବାରୁ ଅଫିସର୍ର ଫେର୍‌ ନଜ ଥୁରଲେ | ଭ୍‌ଚର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ବେତ ଚଉଉଙ୍କରେ ଚାଙ୍କ ସ୍ସୀ ଲଳରା ଦେସୀ ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ କୋଳରେ 
ରଖି ସଛ୍ୟାର ଫିକା ଜାରୀ ଆକାଶରେ ଅଙ୍କା ସର୍ର ସର୍ର ଝାଉଁତ୍ତନ 
ଆଡ଼େ ଅଚନେଇଥୁଲେ । ଲୃହାଗେଝ୍‌ର କଡା ଖୋଲବା ରେ ତାଙ୍କ 
କାନରେ ଅଡ଼ଥଲ୍ଭା ଓ ସେ ନକ୍କ୍‌ଞ୍ବହାଗଙ୍କ ଆସିବାକୁ ସ୍ତଟ୍ରକ୍ଷା 
କରଥୁଲେ | 


ନକ୍‌ଞ୍ଜବହାରା ଲେଖାରେ ଲଳଚ୍ତା ଦେସୀଙ୍କ ମାଉ୍‌ସୀ ସୁଅ ଘ୍ବଇ 
ହେବେ, ଲଳଚାଙ୍କୁ ମେ ର୍ଗଂ କରି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତ | କଣୋର ବାଭ୍ଗୁ ଏ 
ସହରକ୍କ ବଦଳ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ପରେ ନକ୍‌ ଞ୍ଞବହାର୍‌ ଖବର ନେଇ 
ଧାଇଁ ଅସିଥୁରଲେ ଓ ସ୍-ପରଚୟ୍ଠ ଦେଇଥୁଲେ । ଫର୍ମାଲ୍‌ , କବି ଭାର 
ଆବହାଓ୍ାରେ ବେଶ୍‌ କନୁ ଦନ ରହ୍ର ରହ୍ର ଏ ନୂତନ ସହରରେ୍‌ ନକୁଞ୍ଜ 
ବାଭୁଙ୍କ ସୌ, ଲଙ୍ଗଳ ଜକା ଆସ୍ମୀଣ୍ଵତା ଲଳଚ୍ତା ଦେବଙ୍କୁ ମନ୍ଦ 
ଲାଗିଲାନ । ଅନ୍ତରଃ ଏକ୍ିଆ ସନ୍୍ଯାରେ କ୍ଲାନ୍ଧ ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵହି ବସିବା 
ଅଚେକ୍ଷା। ବେଳେ ବେଳେ ଏ ନସହ ବ୍ୟକ୍ତ ଝର ଗପ ଗୁଣିବା ଭଲ । 
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ତୁଳନା ୧୧ବ୍‌ 


ନକୃଞ୍ଦହାଗ୍ବ ହସ ଡ଼ସ ମୁଖରେ ସାମ୍ତା ଚଉ୍‌ଙ୍କହି ଖଣି ବସି 
ଯାଇଥୁଲେ ଓ ବଖାଣୁଥୁଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ କଶୋର ବାଙ୍କ ସ୍ତଚାଗ କଥା 
(ସଚ ଯେମିତ କଶୋର ବାଭୁ ପ୍ରଭାତୀ ଅଫିସରୁ ହେବା ଜକୁ 
ବାଦୁଙ୍କର୍‌ ଛି ଗୌର୍‌ବ ।) ଲଳଚା ଦେସୀ ଚାଙ୍କ କଥାରେ କୌୁହଳୀ 
ହେଲାରର୍ତ ଗ୍ଵନ୍ଧିଥିଲେ । ପଳା ଗ୍ରେଝିଆ ମଣିଷ୍ତଝିଏ । ପର୍ଧାଜ ସରୁଦ୍ଦନେ 
ତୃ ରହାଉ ମଳ କାମିକ ଓ ଖାକ ରଙ୍ଗର ଡ଼ିଲ୍ଲ ଗେଣ୍ଢ୍‌ । କଥା କଡ଼ କହୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦୁଅନ୍ତ ଓ କାଳରେ ହାଇ ବ୍ବଲଇଲା 
ବେଲେ ମଣିବନ୍ଧ ରଳକ୍ସ୍‌ ସାହ୍‌ ଖସିଯାଇ ହାଚର୍‌ ଗାଡ଼ ମଳ ଶିର ସର 
ଦେଖାଯାଏ । ଭେବେ ଗୌବନ କାଳରେ ଚାଙ୍କ ମୂ ଦେ କୌଣସି ସୁନ୍ଦର 
ରର୍ରର୍ଣର୍‌ ମୂହଁ ଏିହ ତୁଳମୀତ୍ଟ୍‌ ହେଇଥଵବ । ସଦା କୁଞ୍ବ୍ତ ଭ୍ଟ ଚଳେ ଲମ୍ବା 
ଅଖି ଦୁଇହଝି ଏବେ କର୍ରଣ) ଢ୍ଥଳ ଛ୍ଥଳ ! ସିଧା ସୁଦର ନାକ ଓ ସୁରଠିରତ 
ରିତୁକ୍ର ମଝିରେ କାଉର, ସନ୍ତାପିଭ ଓଠ —ସରୁଚବେଳଳେ ଆଘାଚ ପାଇବାର 
ଭୟ୍ଟରେ ଅହର ସେମି । ଆସିଲେ ସେ କବାଝରେ ` କରାଇ ନ କର୍‌ 
ସିଧା ଭ୍‌ଭରକ୍ ପଶି ଆସନ୍ତ ଓ ଲଲଚ୍ତା ଦେସୀଙ୍କ ଆତି ଚ୍ରାଙ୍କ ଉପରେ ନ 
ପଡ଼ ଣୁ , ସେ ଚାଙ୍କ କର୍ରଣ ଆଖି ଓଠରେ ମଧୂର ଅମ୍ମୀତ୍ଡ ହଝିଏ ବି ଗ୍ରଡ଼ 
ଦଦଅନ୍ଥି— ତାଙ୍କର ସ୍ଥାମମାନ୍ୟ ଆଣ୍ର୍ସୟ ଓ ଆହର ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମ୍ରିର 
ହୋଇ ସାଇଥବା ଭ୍ଲରୁ ଓ ୫ାକ୍ୁଆଗାଲ୍‌ର ପୃଷ୍ଟଭୁମିରେ ଏ ହସି କରନ୍ତୁ 
ଚବେଖାତ୍‌ ଦଶେ। 


ନକ୍ଲ୍‌ଞ୍ବହାଗ୍ବ ଗପି ଗ୍ଵଲଥୁଲେଚାଙ୍କର୍‌ ଦଶମ ଷ୍ରେର୍ଣୀାରେ 
ଷଢ଼ ଥିବା ଝିଅ ଉଲ ଅଡ଼ଛୁ ଓ ସ୍ବ୍‌ଲ୍‌ରେ ସିଲେଇ ପ୍ରଵତତୋଗିଚତାରେ 
ସ୍ତାଇଜ୍‌ ପାଇଛୁ । ନୁଞଜବାରୁ ଚାଙ୍କ 'ଷର୍ବାର କଥା କନ୍ରଲେ, ସ୍ତଲ୍‌ ରେ 
ଉଡୁଥିବା ସୁଅ ଝିଅ କେତୋଝିଙ୍କ କଥା ଝି କହନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ବଡ଼ ସୁଅଵି ଘେ 
କଲେଜରେ ସ୍ତଥମ୍ଭ ବର୍ଷରେ ରବର ଯାଇଛୁ ରାଟ ୍ଥାସ୍ଟରୀ ସ୍ଵ, ଓ ବଡ଼ ଝିଅ 
ଯିଏ ବଧବା ହେଇ ସରେ ଅଛୁ, ଚାଙ୍କ କଥା ସେ ସ୍ତାପ୍ସ୍‌ କହନ୍ତ ନାନ୍ତି ବା 
ଲଲିତା ଦେଝୀ ମଧ୍ୟା ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକ୍ସ୍‌ ଡ୍‌ଧ୍ଧକ ଦୁଅନ୍ତଜାନ୍ି। 
ନକୁ ଞ୍ଜବହାଗ୍‌ଙ୍କ ସ୍୍ରୀ ମୂଖର୍ବ¬ଚାଙ୍କ କଥା ସେ ତୁଠ କମ୍‌ କହନ୍ତ । ବାକ 
ସେ ଗଷତ୍ତ ବଜାର ଦର କଥା, ଆକ କାଲକା କଲେଜ ପିଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ଓ 
ସଚଙ୍କାଘର୍‌ ଜନମ୍ବଶରେ କଶୋର ବାରୁଙ୍କ ଖ୍ୟାଳ୍ କଥା । 
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୧୧୬ ଗଲ୍ଧ ୟୁଗ 


ନରୁଞ୍ଜବହାଗ୍‌ ଲଳଭ୍ତା ଦେସୀଙ୍କୁ ରଷ୍ଠ୍‌ ଦେଖି ହଠାର୍‌ ମାରବ ହୋଇ 
ଗଡ଼ଥିଲେ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଇରବଞତ୍ତୀ ବ୍ତପ୍ଟବ୍ଥ 
ଖୋଜୁଥିଲେ । ଅଗର୍ା ଲ୍‌ଳିଚ୍ତା ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲଲେସ୍ୂଅ ଝ୍ରିଅଙ୍କଠି 
୭ଠି ଆସିନନ ଅନେକ ଦନ ହେଲ, କଶୋର ବାରୁ ସିନା ସଦା-ବ୍ଯସ୍ତ 
ଘ୍ରବଦାକ୍ସ୍‌ ବେଳ ନାହ୍ବି: - 


ଏ ଦୁଃର୍ଗୀ ଜନି ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବାକ୍ସ୍‌ ବା କଣ ଅଛୁ ? ସେ କର୍ରୁଣ 
ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ପିଇମିବେ ଯାହା କନ୍ଧଲେ ବ । ଏକଥା ଜଳ ଜଳ 
ସତ୍ଯ ଯେ ସେ ଲ୍‌ଲଳଚା ଦେସୀଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ ର୍‌ଖିବାକ୍ସ୍‌ ରଵଡାନ୍ତତୁ ଆଶା ପୋଷଣ 
କରନ୍ତ, କିଶୋର ବାବୃଙ୍କ କାନରେ ଚାଙ୍କ କଥା ଲଳଚ୍ତା ଦେସୀ ମନ୍ବିରର 
ମଝିରେ ରକାଇବେ ଓ କଣଶୋର ବାଦ୍‌ କେଚ୍ଚେବେଳେ କେମି୍୍ତ ଶ୍‌ ସି 
ମିଜାଜ୍‌ରେ ଥୁଲେ, ଚାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଝିକଏ କ୍ଧତ୍ା ଦୂର୍ଣ୍ ଭାଳବେ । ଏକଥା 
ଜାଣି ବ ଜକୁଲଞ୍ଜ ବାରୁଙ୍କ ଉତଷରେ ବରକ୍ତ ହେଇ ଦୁଏନାଛ୍ସି । ଦସ୍ତା ଆସେ । 
ନଗଦ ସ୍ତାରୀଝଏ, ସଂସାରରେ ଷଡ଼ ଉଠି ଗୃଲ୍ଥୁବାର ସ୍ତଚେଣ୍ଡା । 

ନକୁଞ ବହାର୍‌ ଅବଶ୍ଯ ମଜରେ କୌଣସି ଅସଷ୍ଵଷ୍‌ସା ରତି 
ଲଳଚାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଚନ୍ତ ବୋଲ ଭ୍ରବନ୍ତ ନାନ୍ଦି । ଲଳଚା ଏକ୍ସହିଆ 
ଥାଏ ପ୍ରାୟ ସରୁବେଳେ, ସାନ ସୁଅ ଝ୍ରିଅ ଦ୍ଓହି ଘ୍ତରଭ ମାନରମ୍ତରେ 
ଦେଖା କୋଉ ଦୂର ସ୍ସହରର ସ୍ତ୍ଟଲ୍‌ ରେ ପାଠ ଇଡ଼ୁନ୍ତ । ସ୍ଵାର୍ମୀ ତ ଭାର 
ରରବ୍ଯସ୍ତଚ ଘର କାମ ଷାଇଁ ର୍ଵକର୍‌ ଅଛନ୍ତ । ନକ୍କଞ୍ଜ ବାରୁ ଯାଇ ଗପ 
ସତ କଲେ ଲଳତା ଖସି ଦୃଏ । ବଡ଼ ଲେକର ସ୍ବୀ ବୋଲ ଗଙ୍କ ନାହୁଁ, 
ସରୁଥର କହେ, ସଵଣି ନଶ୍ସ୍ବ ଆସିବାକ୍ସ । 

ଗୃଂ କର୍‌ ଥୋଇ ଘଡ଼ ବେଗି ନକକ୍ଲଞ୍ଜ ବାରୁ ଏଥର ଉଠିଲେ 
ମୁ ଯାଏ ଲଳରା, ମୋର କାମ ଅଛୁ, ଚେଣେ ଡେସ୍‌ ହେବ । ଲଳିଚା 
ଜାଣନ୍ତ କାମରେ ଜକୁ, କଣୋର ବାଦ୍ୁଙ୍କ ଆସିବା ସମପ୍ତ ହେଇଗଲା 
ବୋଲ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । କଶୋର ବାରୁ ଅଫିସ୍‌ ଗ୍ର ଫେର ତାଙ୍କର ଏ ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ଖଗ୍ବ୍ଵଝକୁ ଘରେ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଦୁଅନ୍ତ ଜାଛହିଁ । କବା୫ ପାଖକୁ 
ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ଲନରା ପୂରୁଣା ଅଦ୍ଲ୍‌ତର୍ଧର ସୂଜର୍ବଦୂତ୍ତି କରଲ 
ଘ୍ରାଉ୍୍‌ଜଙ୍କୁ ନେଇ କେଚବ ଆସୁଜ । ନକଲଞ୍ଜ ବାରୁ ଗତ୍ତାଜସୁଗତକ ସ୍ତତଶ୍ତ ତତ 
ଚଦରଲ, ଘ୍ରାଉ୍‌ଜଙ୍କୁ ଫୁରୁସ୍ସଜ୍‌ ନାନି, ସମଗୃ ହେଲେ ନ୍ଠଶ୍ଡତ୍ଵ ନେଇ ଆସିବେ । 
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ଢ୍ଛୁଳନା ହ୍ବ୍ଲୀ 


ପରବଣ୍ଠୀ କେତେଦନ କନ୍ଧ ଲଳଚା ଦେସୀଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସଗର 
ନର୍ରଦ୍‌ବେଗ ଗ୍ରଖଷା ପ୍ଲେ ନ ନୁଞ୍ଜଦାରୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଚର୍‌ପରବଣ୍ଡୀ 
ଦ୍ଦଜ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଶୋର ବାଦ । ଅଫି ସର୍ର ଫେର୍‌ ସେରେଚବେଳେ ଦେଖିଲେ, 
ଲଳଭା ଆକାଶର ସମବର୍ ଷ୍ଟ ଅନଧକାରଆଡ଼କୁ ମୀଉବରେ ଗୃ୍ଦ୍ି 
ବସିଛନ୍ତଘ ଆଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥୁବା ଗା ରରସ୍ଟରେ ଚାଙ୍କୁ ସକାନୁ କନ୍ରଥ୍ବବା 
ସତ୍ତ୍ଚ, ଚାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ବରକ୍ତ ଓ ଧୈ ର୍ସ୍ଯସ୍ବନରା ମିଗି ହୋଧରେ 
ପରଣତ୍ତ ହେଲ | 


ପରବଞ୍ତୀ କେଇ ମିନଧ୫୍‌ରେ ନକର ୧ ୫ଜନ୍ନର କଂକଣ୍ଢିବ୍ୟବମୂରୂଚା 
ଉଉଚ୍ତରେ ଲଳତାଦେସୀ ପ୍ସ୍ତଚ ହୋଇ ଗାଡ଼ରେ ବସିଲେ; କନ୍ଧ ବାଃସାର 
ସେ୍ରବେଳେ ସେ କଟଶୋାର ବାରୁଙ୍କୁ ବରକ୍ତରେ କ୍ଲଦ୍ଧଳଵାର ବେଖିଲେ, 
ଅଗ୍ଵନକ ଅତ୍୍ଭତ୍ଭାନ ଓ ଅତସ୍ତମ୍ମାନରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠନକୀ ଅବର୍ଥଦ୍ଧ ହୋଇ- 
ପଡ଼ଲା । କାହିଳ ଏ ଦଣ୍ଡ ! ସେ ତ ସମ୍ପ୍‌ର୍ତ୍ତ ଭ୍ଵଲଯାଇଥ୍ୁଲେ—ଏ ଘାରେ 
ଚାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେଉଁ ମୁହୃଣ୍ଡି କକେଢେଖା ପାଇଁ ସେ କାର . 
ବାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦରକ୍କାର୍‌ ପଡ଼୍ତଃ ସେଥଵରେ ତତଳେମାନ ଡି ସହ୍ୟ, 
କର୍ନସାଏ ନାହିଁ । 


ଆରେକ, ଫୁଲ ଓ ସୁସନଜ୍ମିଭା ଜାସ୍ ସୃର୍ରଷ୍ଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ 
ବର୍ଵଃ ବଗିଗ୍ବ୍‌ରେ ଲ୍ଳତା ଦେସୀ ହମମାଗର ଆଲୁଅକ୍ସ୍‌ ଛକର କୋହ ରୁପି 
ସଥାସାଧ ଚଷ୍କାରେ ମୁହଁର ମାଂସଖେଶୀମା ନଙ୍କର ବଚଳନକ୍ୁ ଦମନ 
କରିବାର ପ୍ତଚେଷ୍କା କରରୁଥ୍ତଲେକାନ୍ଦବାକୁୁ ହେବ ଜାଇଁ ଏଠି 
ଖକରୁଦାରୁ ! 


ଫେରନ୍ତା ବାଃରେ କବଶାରବାରୁ ଭଲ୍‌ ମୂଡ଼ରେ ଥୁଲେ ଓ 
ଣ୍ଷିଅରଂ ଉ୍‌ପରେ ହାତରଖି ପା୫ର ଗ୍ରେଷ ଗ୍ରେଶ କଥା ପର୍ଲୁ ସ୍ଵର୍ଣ କର୍‌ 
ହସୁଧ୍ୁରଲେ ଖୁବ୍‌ । ଲଲଚ୍ତା ବି ହସୁଧ୍ଵଲେ—ଚ୍ରାଙ୍କର ଆଉ୍‌ କୋହ ଜ ଥୁ, 
କେବଳ ଗ୍ରତ ଭ୍୍ଭରେ ଗୋଷଏ ନଦା ପୀଡ଼ା । ବାହାରେ ଜନ୍ତ ପଡ଼ଥ୍ୁଲ୍ମ। 
ପର୍ରକ୍ସ୍‌ ଆଉ୍‌ଜି ଯାଇ ସିଃ୍‌ଧାରରେ ସ୍ତଣ୍ଡ ରଖି ଲ୍‌ଳଚ୍ତା. ଲକ୍ଷ୍ଯ କର୍ରଥ୍ଵଲେ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଚ୍ଚ ସତ୍ତୁର ଲମ୍ବା ଲମ୍ଭା ଡାଳ ଓ ପାଗଳ ଆତଚନହାଶର୍ତୁ ଜଭ୍ରଖ 
ଜୁଝି ଗ୍ଵଲଥୁଲ, ଚୁ? ଗ୍ଵଲଥୁଲା । 
୮ 
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ହ୍ହ୍୪ ଗଲ୍ଧପୃଗ 


ସୀର୍ଦଶ୍ଡାସ ୫ଣି ଲ୍‌ଳଚା ଭ୍ରଭୁଥୁରଲ, ଛୁଝି ର୍ଵଲସିବାକୁ ବାଃ ବି 
କାଝିଁ ? ର୍ରଷ ଅପର୍ତରତତ ଡାଳଙ୍କ ଭ୍ତଭରର ବଳୀ ହୋଇ ରନ୍ତ୍ରବାକ୍ସ 
ହେବ୍‌ —ଚୃଷ୍ଚାର୍‌ ଆଉକ ଚୋଇଗତଲଲେ ଘାଏ, ସଂଗ୍ରାମ ତ ବେଗି କସ୍ତୁ। 
ଆଖି ବନ କଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡକୁ ଫାଙ୍କା କରତ କର୍ କନ୍ଧ ଲଳଚାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ପ୍ରର୍ରଣା 
ଭାନସୁର୍‌ଖା ମତେ ପଡ଼ଗଲ୍ନ ଓ ନଜର ମ୍ତହି ଝିଏ ରଝ୍‌ କର୍‌ ଦରିଗଲା । 

ବଢଣାରେ ପଡ଼ ଲ୍‌ଳତା ଚାଙ୍କ ସ୍ବାହ୍ମୀଙ୍କୁ ପଚ୍ବର୍ୁଥ୍ତରଲେେ—ନକୁଲଞ୍ଜତ୍ବଇ 
ବଞ୍ଚନ୍ତ୍ର କେମିବ କନଧଲ ? 

କଶୋର ବାରୁ ଭ୍ର,କ୍ଲ୍‌ଞ୍ଜନ କରି ଅଛ୍ାରରେ ଲ୍‌ଳିଚ୍ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ର୍ଵିଲେ । 

ମାନେ, ଚାଙ୍କର ଏରେ ଦୁଃଖ, ଏବେ ଜଞ୍ଜାଳ, କେମିକ଼ 
ବଞ୍ଚମ୍ତୟ ଖାଲ ଅଭ୍ଯାସବଣଚଃ ? 


—ଆରେ, ପିଲାଚଳୁଆ ଜେଇ ସର କରିନଳ୍ଥନ୍ତ, ଚ୍ଵକସ୍‌ କରଚଚନ୍ତ, 
ଅଭ୍ଯାସବଶରଃ କାହିକି ବଞ୍ଚବେ ? ସାମ୍ମାଜ୍ଯ ରରକ୍ତମିଶା ହସନତିଏ ହସି 
କଥାଶକ୍ସ୍‌ ଏଡେଇ ଯାଇଛନ୍ତ ସ୍ବଦ କଶୋର ବାରୁ ହାଇମାରଲେ । ଲ୍‌ଳଚା 
ରଥାପି ନଗ୍ରେଡ଼ବଛା । ଧୀର ଗଳାରେ କଥାଖା କଗୋର ବାଭୁଙ୍କ 
ଦହୃଦୟ୍ଟଙ୍ଗମ କରାଇବାର ଚେଷ୍କ୍ା କରଲ । ¬ ଏରେ ସାନ ଗକ ଏରେ 
ପିଲ୍ଳଚୁଆ, କୋଉ ଗୋଃ।ଏ ଗଳରେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହନ୍ତ କ୍ଲଆଡ଼େ | ଘ୍ରଙ୍‌ଜ 
ଚ ରର ଅସନ୍ୁଷ୍କଟ ଚାଙ୍କର୍‌ କମ୍ବ୍‌ ଦର୍‌ମ୍ଭା ଓ ଗ୍ଵଲଗ୍ବ୍‌ କ୍ଷେଦରେ ଅତାରଗଚା 
ଲଗି ରଡ ଚଡ଼ ଦୃଅନ୍ତ ସନ୍ଗୁବେଳେ । ବଡ଼ ପୂଅଝି କ୍ଲଳାଙ୍କାର । ବଡ଼ ଝିଅ 
ବଧବା | ସେମାଚନ ନଜ ନଜ ଜୀବନରେ ବଫଳର୍ା ପାଇଲି ନକୁଞଜଙ୍ବଇଙ୍କୁ 
ଦାସୀ କର ଥିବେ ହୁଏର । ବାକ ସାନପିଲ୍‌ମ୍ଭାନେ—ଅଭ୍ବବ ଅଜାଃନରେ 
ବଢ୍ଛି ତାଙ୍କର କେରେ ପିରୃଭକ୍ତ ଥ୍ରବ କଏ କନ୍ଧବ ? ନକ୍ଲଞ୍ଜ ଭ୍ତଇଙ୍କର 
ଖବ୍‌ ଭଲ୍‌ ସାଙ୍ଗ କେହ ନା୍ହାନ୍ତ । ସେ ସିନେମା ଦେଖ୍ଥିବେ ? ଅସମ୍ଭବ । 
ଜୀକ୍ରନକ୍ସୁ ଜ୍୍‌ରଭ୍ରେଗ କର୍‌ବାର ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପନ୍ଥା ˆ ଜାଣିଥିବେ ୨ ଜୁଚି 
ନଶ୍ୃସ୍ଟ । କେମିତତ ବଞ୍ଚନ୍ତ ସେ ? 


କଗୋରବାରୁଙ୍କୁ ନଦ ଲ୍‌ଗି ଯାଇଥଲା ବୋଧହ୍ଧଏ, ଚାଙ୍କ ଲମ୍ଭା 
ନଃଶ୍ବାସ ଶ୍ୃଭ୍ଧଥୂଲ୍ଭ । ଲ୍‌ଳତ୍ତା ଉଥାପି ଅଷ୍ପଷ୍ପ ଗଳାରେ କନ୍ଥ ଗ୍ଵଲଥ୍ଵରଲ୍‌— 
ନକ୍ସୁଞଜାଘ୍ବଇ କ୍ରେମିତ୍ତ ବଞ୍ଚନ୍ତି ଜାଣ ? ବଞ୍ଚିବା ରାଙ୍କର ଦାଦ୍ଵିଭ୍୍‌ । ସେ ବଞ୍ଚରରନ୍ତ 
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ଚ୍ଛଳନା ୧୧୫ 


ଅନ୍ୟ କେଭୋଃି ସ୍ାଣୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଗାଇ, ଗଡ୍‌ ମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚବା ସାଇଁ 
ସମ୍ବଳ ଖୋଗାଇବା ଚାଙ୍କ ଦାଦ୍ବିଭ୍ଵ ଅଥଚ ବ୍ରନ୍ତମୟରେ କୃତଜ୍ଞ ହେବା 
ଯେଉ୍ଵମାନଙ୍କ କଣ୍ଠିବ୍ଯର ଅନ୍ତଭ୍କ୍ତ ଜ୍ୁହେ । 


ଲ୍‌ଳଭାଦେସୀ ଜାଣିଥ୍‌ୂଲେ କଚଶାରବାଭୁ ଶୋଇଲେଣି । ସେ 
ଅହୁର ଅମ୍ପଷ୍କ ଗଳାରେ କେବଳ ୦ର ମଞ୍ଚାଳନରେ କନ୍ଦ୍ରଲେମୁଁ 
କାର୍ଲ ଚେବେ ଦୁଃଖୀ ହେବ କହ ? ମୋର ଚ ଅଭ୍ବବ ନାହିଁ କତୁ। ମୁଁ 
ଜାଣେ ସେ ନରମ ଭ୍ବବସ୍ରବଣ ଇାବଵିକ୍ସ୍‌ ମୋଠୁ ସଥେଷ୍m୍‌ ବେଶି ଦାଦ୍ଧି୍ତ 
ତ୍ୁଲ୍ମଇବାକ୍ସ ଦୁଏ, ସଂଗ୍ରାମ କରବାକ୍ସ ଦୁଏ ଓ ବଞ୍ଚବାକୁ ଡ଼ୁଏ, ଅନ୍ୟଲାଗି । 


ପର୍‌ଦ୍ଦନ ଅଗର ପ୍ତ ଦତ୍ତ ନ ଥୁଲ୍ଞ, ନକୁଞ୍ବାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ | 
ବେଶ୍‌ ସକାଜୁ କିଶୋରବାରୁ କାମରେ ଗ୍ଵଲିଯାଇଥୁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ଗଲ୍ ପରେ 
ଲଳିଚା ଦେସୀ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ଚଠି ଲେ୍‌ଖିଲେ ଓ ବବାହୋଞ୍ତର ଜାୀବ୍ରନର 
ଫଟ ଆଲବମ୍ବ ଖୋଲ ଦେଖିଲେସେଉଁ ସମୟରେ ସୃଅ ଝ୍ରିଅ ଦୁହୈ 
ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅବଚ୍େଦ୍ୟ ଅଂଶ ପାଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ କନ୍ଧ 
କଣୋରବାଦୂଙ୍କ କ ଜ୍ରାନତୁଆାସ୍ବୀ ସୁଦର ଭକ୍ତ ଗାଇଁ ଖ୍ୟାତତସଖଲ୍ତ ସ୍ବ ଲମାନକ୍କୁ 
ଗଲା ଘରେ ନ୍ନମଣଃ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଲ୍ଲୁଗମ୍ତି ତକ୍ସ୍‌ ଲଳଚତା ମାନ୍ତଚନେଲେ । ଚଠି 
ଲେଗିଲା ବେଳଠାରୁ ସାଶ୍ବ ଦିସ୍ଥଦର ଏ ସର୍‌ ସେ ସର ଦେବା ଭ୍ଭରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡ଼ ଆ ସୁତା ଭଳ ଲଳଚାଙ୍କ ମନର ଗସ୍ଵର୍‌ ଧାରରେ ଗୋଖଏ 
ବରଣ ଭ୍ବବନା । ଗୋଡ଼ାଇ ଥିଲ୍ବନଜ ଗ୍ୃଦ୍ଧଥରକା ଜୀବନ ସେ ଗାଇ ଜ 
ଥିଲେ, ପାଇବାର ସ୍ବଷ୍ନ ବହୁ ସଛରେ ପଡ଼ ସାଣ୍ଚଥଲ୍୍‌ । ସେଉ୍‌ ଜୀବନ 
ମିଲଲା, ସେଥୁରେ ସେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଡକାଇ ଦେଇ ପାଣ୍ଢରଲେ ନାନି, ଫିଙ୍କ ଦଦଇ 
ର ଘାର୍‌ଲେ ନାହିଁ, ଖାଲ ନଣ୍ଡେଷ୍ସ୍‌ ଢୋଇ ସ୍ବୋଚରେ ଭରସି ଗ୍ଵଲଥୁବା 
କଥା—ସେ ଭ୍ରମି ଗ୍ଵଲବା ଯ୍ଥି ର ରନ୍ଧବା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ । 


ଅଳ ଲଳଚ୍ଚା ଦେସୀ ହଠାର୍‌ ଅଦ୍ଲୁରର୍ଧ କଲେ ସେ ସେ ଲେ 
ନକଲୁଞ୍ଜ ସ୍ବଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସାଇ ନାଙ୍କ ସରୁ ଭୁଲି ଆସିବେ, ଭ୍ରଙ୍ଵଜ ନ 
ଆସିଲେ ନାହ୍ବି । ନକ୍ଲୁଞ୍ଜବଡାଖ୍ବ ବସି ହେଲେ, ଖୁସି ହେଲେ 6 
ସାମାନ୍ୟ ବର୍ଧଭ୍ ଦ୍ରେଲେ । 
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୧୧୬ ଗଲ୍ପପୂଗ 


ରିକ୍‌ ସାରେ ଅନେକ ଗଳ ରାସ୍ତାର ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ସରେ ସରି 
ପଦହଞ୍ଚଲା । ନକ୍ଲଞ୍ଜ ବାଗ୍‌ ଆଗରରର ସାରଥୀ ପର୍‌ ସାଇକଲ ଗଡ଼ାଇ 
ଆସିଥଵଝଲେ । ସାନ, ସୁତ୍‌ଣା ସକା ସରଵଝିଏ । ଆଖସ୍ାଖ ଅଧୁକାଂଶ 
ରନୋନ୍ନ୍‌ଝଖ ଗକାଘର ବା ପୁରଣ ଖଷରଗ୍ରଜ୍ଣୀ ସର । ରସ୍ତାଗର 
ମଇଳା ଭିଲଲଶା ପିଛା ର ଗ୍ଣ ଗିଲ୍‌ ଗୃଡ଼ ଏ ଡୁ ଡ଼ ଗେଳୁଥୁଲେ । ସର 
ସାମ୍ମାଦେଇ ବନ୍ରସାଇଥୁ୍‌ବା ଦ୍‌ ଭୁଦ୍‌ ଭର ଗାତ୍ର ସଭୁଜ ଜଳା ଉ୍‌ତ୍ତରେ 
ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠଷଝା ପଡ଼ଥିଲା ଉଚରକ୍ସ୍‌ ଶିବା ଲଗି । 


ଲଳିତ୍ତାଦେସୀ ଚଗୋ୫ାଏ ସଉ୍‌କ୍‌ରେ ଗ୍ଵଲ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସେ ନ୍କ୍ଞ୍ଜ 
ବହାଝ୍୍‌ଙ୍କ ଗର୍‌ବାରରେ ଏମିତ ରହକ ସତ୍ମି କରିବେ ବୋଲ ଜାଣି ଜ 
ଥିଲେ | ପରଚୟ ଓ ସ୍ରଣାମର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଲଲଳଚ୍ା ଦେସୀ ଓ 
ନକ୍ଲୁଞ୍ଚବାରୁ ଦୁଲଝି କାଠ ଚଉ୍‌ଙକୀରେ ବସିଥବରଲେଃ ନକୁଞ୍ଜବାରୁଙ୍କ ଛ୍ଵୀ 
ଆଟରେ ଠିଆଡୋଇ ହସ ହସ ମୂର୍ହଁରେ ଡାଡାଣହାଚ ଆଙ୍ଗ ଠି ସଦ୍ଧର,ୁ 
ଚକାଅଖ ସଫା କର୍ରଥରଃଲେ । ବଡ଼ ପୁଅଵିକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ବାକ ସମସ୍ତ ସନ୍ତାନ 
ଲଳିତ୍ତାଙ୍କୁ ବେଡ଼ି କୌଢ୍ଭୁହଳୀ ଦୂ୍ମିଟର ଗୁହିଥ୍‌ଲେ—ତାଙ୍କ ଖୋଖାକ୍ସ 
ହାଇର, ଝ,ଲ୍ୃଥିବା ବ୍ଯାଗ୍‌କୁ ଓ ସୋଚାକ୍ୁ । ଲଳଭାବେସୀ ପ୍ରଶୃଝିଏ 
ପର୍ଵରଲେ ସେମାଚନେ ଘରଖ୍ପର ଆଡ଼େ ଅନାଅନ ହୋଇ ଅସ୍ତସ୍ଥର 
ଢେଲା ଭଳ ହସନ୍ତ ଓ ଚାଷରେ ଜକ୍ସଞ୍ଜବାଦୁୁ ଓ ରାଙ୍କ ଦ୍ବୀଙ୍କ ବାରନ୍ଭାର 
୍ତଶ୍ନଝର ପ୍ୃଜରଦ୍ଧତ୍ତିଃ ଅଜ୍ବୁଗ୍ଵଧ ଓ ଚାଗିଦା ପରେ କୁଣ୍ଠିଚ ଉ୍‌ତ୍ତରଵି 
ମିଚଳେ । ସୀଲ୍ଟଠ ନକ୍ଲଞ୍ଜବାଭୁଙ୍କ ବିଧବା ଝିଅଝି, କବାଃ ଉହାଡ଼ରେ 
ଅଧାଦେହ ଲ୍ଗ୍ଵଇ, ନକ୍ଲଞ୍ଜ ବାରୁଙ୍କର ସୌ ବନ ବେଳର ମ୍ଭଡଃରେ ଲଜ୍ଜା 
ଓ କୈୌରୂହଳ ପୂରାଇ ଗ୍ୃହିଥଲ୍ଲ । ଗ୍ରେ କୋଠର୍୍‌ଝିର ଗୋଷାଏ ବଡ଼ 
ଥାକରର୍‌ ପିଲ୍ଙ୍କ ବନ୍ଧପନ୍ର ରଦାହୋଇ ରନ୍ଗଥଲ୍ମ ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳର କାନୁସାଗ୍ର 
ସ୍ଯାନ୍ତ ରଥା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବକ୍ୁଇ ରଙ୍ଗଗୁଡ଼କର ହାଚଲେସା ଦାଗ । 
ପା ଖଃଚିଏରେ ଚଉଡ଼ା ହେଇ ' କନା ଓ ମଇଳା ତକଆ ଆନଦ୍ଦ 
ରହଥ୍ତତ୍ମ ଗୋଖଏ କଡ଼କ୍ସ ! କାନ୍ଥରେ ସୂ ମ୍ରଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଓ ଝିଅର 
କାଚବନ୍ତେଇ ସିଲେଇ କାମ | ସରଝିରେ ଲେକ ବଳେଇ ଉଡ଼ଥିଦାର 
ର୍ରଦ୍ଧ ଅବହାଓ୍ । 
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ରୁଳନା ୧୧୭ 


ଲଳଚା ଦେସୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ କଷ୍ା ଗ୍ଵ ଓ ଗରାଖ ଦୋକାନର 
ଆଜୁଚଷ୍‌ରେ ଆସ୍ୟାଦ୍ଧିର କର୍ଵଗଲା । ' ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଇ ଅସୁଥ୍ତଲ୍‌ ଲଳତ 
ଦେସୀ ଯିବାକ୍ସ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇଲେ । ନକ୍ଲୁଞ୍ଜବାରୁ ସାନତ୍ରିଅନିକ୍ସ 
ତଦେଲେ—ଲଳରା ଦେସୀଙ୍କୁ ଗ୍ରର ଉପରୁ ଭୁଲେଇ ଆଣିବା ପାଇଁ-¬-ଏ 
ସମ୍ଭୟ୍ନ ଭ୍ଵରରେ ସେ ରକ୍‌ସା ଡାକ ଆଣିବେ ଓ ଲକଜେ ଲଳରାଙ୍କ ସର 
ଷର୍ସୟନ୍ତ ଘ୍ରଡ଼ବାକ୍ୁ ଯିବେ । 


ଘର୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ରେଃ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଦୁଆର । ବାରଣ୍ଡାର୍ର ଅଣଓସାରଆ 
ଷାଡାର ଉତ୍ତରକ୍ସ ସାଇଛୁ¬ଇଖା ଦଶୁଛୁ ଷାହାଚମାନଙ୍କର୍ର । ଆଗେ 
ଆଗେ ଝିଅଵି ଗୃଲୂଥ୍ତଲା ଓ ଗଳେ ଘଳ୍ଛେ ଝାତ୍‌ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଲ୍‌ଲତା ଦେସୀ 
ଡର୍‌ ପାଦ ପକାଉ୍‌ଥୁଲେ । ପାହାଚ ଉ୍‌ପର୍‌ହି ଖଗର୍‌ ଭ଼ଙ୍କା ଓ ରା 
ବାହାରକ୍ସୁ ଗ୍ରେଝିଆ ଖୋଲା ଘ୍ରତହିଏ ସନ୍ଯାର ନାଲ ଆଲୁଅରେ ପ୍ରଣ 
ଦଶୁଧୁଲା । କ୍ଲଣ୍ରମାନଙ୍କରେ ଗୋଳ୍‌ପ ଗଚ୍ଥ କେଭୋଃତି । ସାଜ ସାଜ ଫୁଲ 
ଧୀର ବନରେ ଦୋହଲ ଜାରଙୀୀ ଖରାରେ ଉଜ୍ଜଳ ଦଦଶୁଥୁଲ ସର 
ଗ୍ଵଣଶଆଡ଼ର ଦରଭଙ୍ଗା ଖର ଗ୍ରର ଓ ଲଗା କନ୍ଥା ଷୁଖ ଥୁବା ଶିଡ୍‌ଳଲ୍‌ଗା 
ଉକାଗ୍ରତର ପୂଷ୍ଟଭୁମିରେ ଫୁଲ୍‌ଗୁଡ଼କ ମାନୁ ଜ ଥୁଲେ ଆଦୌ । ରଜ୍ଧ 
ରସ୍ତାର୍ର ଡ଼ ଡ଼ୁ୍‌ ଖେଳୁଥୁବା ପିଲାଙ୍କ ପାହି ଶୁଦ୍ଧ ତଥାପି ଘର ଛତ 
ଗାଡ଼ଆର ଶାଗୁଆ ପାଣି ଗ୍ରଇମିଶା ଜାଲଶସ୍ଵରରେ ବରସ ଦଶୁଥୁଲ୍‌ । 
ର୍ଵରଆଡ଼େ ମିଳନ, ପଚୋଜନୋନ୍ତ୍‌ଖ ଘରଙ୍କ ଭ୍‌ଡ, ଅଣଓସାରଆ ଦୁଆର 
ମାନଙ୍କର ମଳନ ଲୋକମ୍ଭାଜନେ ଆଇଯାଚ ହେବାର ବଗୁଛି । 


ଏଠାକାର ମଳନ ଜୀବନ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କ ଭଚତର୍ୁ ନିକୁଞ୍ଜ 
ବାରୁ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ଗଳର୍୍‌ସ୍ଥାରେ ଜାବନସାଗ୍‌ ଚୁଷ୍ଠ୍‌ ଗ୍ୃଷ୍‌ ମର 
ଗୋଡ ଗଲ୍ଥନବା ଲେକଙ୍କ ଭଚ୍ତର, ଜଣେ । ଗିଠିରେ ବୋଝ୍‌ସାମ୍ଲାରେ 
ରାସ୍ଥା । ଲଳଚ୍ତାଙ୍କର ମନେ ପଡଲ୍‌, ନକ୍‌ଞ୍ ବହାଗ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ ସନ୍ଧଭ ସେ 
ନଜ ଗୀବନର୍‌ ତ୍ଛଳନା କର୍ରଥରଲେ । ଲ୍‌ଳଚାଙ୍କୁ ହସ "ମାଡ଼ଲ୍ଭ ଆମ୍ମ- 
ଦସ୍ଟାରେ—ନାଃ, ନଜ ସ୍ରତ୍ତ ଅନ୍ତରଃ କନୁ ସମ୍ମାନ ରନ୍ଧ୍ବା ଉ୍‌ରଚ୍‌ । ଏ ଜୀବଜ 
ପଶୂଚ୍ଚାବନ । ଦପ୍ଟାଘଣ। ବରକ୍ତରେ ସେ ଶାଁରେଇଲେ । 
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ବବ୮ ଗଲ୍ଧୁଗ 


ହଠାର୍‌ ଲଳଚ୍ତୀ ଭ୍ତବଲ୍ମଓକନ୍ଧୁ ଏଠ କଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ 
ଆସିବାକୁ କନ୍ଧଲେ ନକ୍କଞ୍ଜ ବାରୁ ? ସାଜ ଝିଅହି ଡ୍‌ଦେଶ୍ଯୟରେ ଆଖି 
ଭୁଲଇ ସେ ଦେଖିଲେ ନକ୍ଲଞ୍ଜ ବାଦ କେଚ୍ଚେବେଳେ ଅସି ଗ୍ରତ ଉ୍‌ରେ ହାର 
ଛନ୍ଦ ଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ଅନେଲରନ୍ତ ଦୂରକ୍ସୁ । ରକ୍‌ ସା ଆମ୍ଭିଗଲ୍‌ଣି ? ଲକଚା 
ଆଣଶ୍ଟର୍ଡ୍ ରେ ଗ୍ଵରଲେ । ଆମି ସାଇର — ନକୁଞବାରୁ ସପ୍ତ ଉ୍‌ଞ୍ତର୍‌ ଦେଇ 
ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ପ୍ବବେ ଗ୍ର କଡ଼ ଆଡ଼କ୍ସ ଗ୍ଵଲଲେ । 


ଲ୍‌ଳଚ୍ତାଙ୍କର ମନେମଡ଼ଳ, ସରକ୍ସ ଫେରିବାକୁ ହେବ, କିଶୋର 
ବାରୁ ଫେରଥ୍ବବେଣି ଦୁଏଭତ । ହଠାଉ୍‌ ଚାଙ୍କର ଅଦମ୍ଯ ଇଳ୍ଛାଦେଲା ନକ୍ଲୁଞ୍ଜ 
ବାଦ୍ତୁଙ୍କ ସର କାଛକ୍ସ ଝାର୍କ ଦଦଇ ରଗ୍ବରବେ—ବଞ୍ଚବାକୁ ମନଜୋ୫ନ ସ 
ଲାଗେ ନାଇଁ ଚମକୁ 7 ମନୋ ଜସ୍‌ ଲ୍‌ଗେନନ ? ସୁଖ କଣ ଜାଣିର ତମେ ? 
ଆଜତନ୍ଦ କଣ ଜାଣିଚ ? 


ନକ୍ଲୁଞ୍ଜ ବାଭୁ ହଠାତ ଆକାଶ ଆଡ୍‌ ମୁହଁ ଫେର୍‌ଇ କନ୍ଧଲେ— 
କେମ୍ଚିତ ଲଗିଲ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ? 


ସୃର୍ଯ୍ଯାସ୍ଥ ୨ ଲଳଚା ଦେସୀ ଆଶଷ୍ତର୍ସଏଯ ହୋଇ ଗୃହିଁଲେ । 
ସୂର୍ଯ୍ଯାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ଅହୃର୍‌ ଗାଉ ଢହୋଇଁଥୂଲ୍ବ ଓ ନକ୍କୁଞ୍ଜ ବାରୁ ଚାଙ୍କ 
ଡିଲ୍ଲଷେଣ୍ଟ୍‌ , ନେଳୀ କାମିଜ୍‌ ସମ୍ଭେଭ ସେ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇ ଅଲଗା 
୍ଦଶୁଥୁଲେ ସେ ରଙ୍ଗରେ ହେଉ ବା ସେ ପଶ୍ଚବେଶରେ ହେଉ, ଏକ 
ମୂଗ୍ଧ ଆବେଗ ଚାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୂଆ ଗ୍ର ଦେଇଥୁଲ । ନକୁଞ୍ଜ ବାର 
ସେଇ ଆବେଗରେ ଥାଇ ବପଗ୍ବର ଆକ୍ରାଶ ଆଡେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
କହୁଥ୍ୁଲେ—ସ ମଯୋଦସ୍ଟ ଖା ସେଇଠି ହୁଏ, ସେଇ ଦିକାଙଳ ପାହାଡ଼ 
ମାଳ ଦରଶନ, ଏଚବ ଏ ନାଲ ଖଗ୍ବରେ ଅପ୍ତଣ୍କ ଦଶୁର— ସେଠି । 


ନକ୍ଲାଞଜ ବହାସୀଙ୍କ ସ୍ଥାଗ୍ବୀ କର୍ରଣ ଭ୍ଲରୁ ଓ ଆଗି ଏବେ ଏକ ମଧର 

ଘ୍ବବରେ ଅଇ୍ଛନ୍Sର ଦଶୁଥ୍ତତ୍ମ । ସେ ଚାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟ ହସରେ ଆଉ ଝିକେ 

ନୂଚୁଜ ମାଧ୍ୂ୍ୟ୍ଯ ମିଶାଇ କନ୍ଥଲେ—ଜାଣ ଲଳଚ୍ତା, ପ୍ରଭତନ୍ଦନ ଭ୍ବେରୁର୍ର 

ମୁ ନଶ୍ପଷ୍ ସଠିକ ଆସେ, ସୂର ଆକାଶ ଉନ୍ମଳ ଦିଗିବାକ୍ ଆରମ୍ଭ 

କରବାଠାରୁ ସ,ସ୍ଯ ପୂର୍ବ ଉଦସ୍ତ ହେବାଯାଏ ମନରେ ଏରେ ଶାନ୍ତ, 
ଏବେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ ! ଚାପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ସ୍ରଣାମ କର୍‌ ଫେରେ | 
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କ୍ଲନନା ବଦ୍ଧ 


ଲଳଚା ଦେସ୍ତୀଙ୍କ ହୃଦୟ! ହଠାତ୍ର ସକୋଚନରେ ସନ୍ତ୍ରଣା 
ଦେଲା । ଏ କଏ ନଗଦ ଦୁଃଖୀ ନକୁଞ୍ଜ ବଦାସ୍ବଙ୍କ ଉଚତରେ ? ଏ ଫୂଲଗୁଡ଼କ 
ଦେଖୁ ! ମୁଁ ନଜେ ଦାଇରେ ଲଗେଇଛ୍ତି ଏ ଗନ୍ତଗୃଡ଼କ, ମୋ ବଡ଼ଝିଅ 
ସାଲ ଏମାନଙ୍କର ଯନ୍ମନଏ, ଗାଣି ଦିଏ । ଅଲ୍ପ ମ୍ରାଝିକନା, ବେଶି ବଡ଼ 
ଫୂଲ ହେଉନାହିଁ । 

ଲଳଚ୍ା ଦେଖ ହଠାର୍‌ ନଜକ୍ସୁ ନ୍ନ, ନ ମନେକଲେ । 
—ଏ ଏରେଦୂର ଗ୍ରହ ଏରେ ସଦ୍ୁୁଜ ଅପର ଭାଣ୍ଡ 

ଗୋଃ।ଏ ପାଖରେ ଧୂସର ପ୍ରତବମ୍ବ ହିଁ ଦେଖି ଲଳରା ଆମ୍ବ ସ୍ତସାଦ 
ଲଭ୍ଲୁଥୁଲେ ସମବ୍ଯଥୀ ଗଡ଼େ।ଶାୀଁ୫ିଏ ବୋଲ ୨? ଚାଙ୍କର ଧେର୍ଯ୍ଯ ଚ୍ଯୁ୍ତ 
ଘୃଥୁଲା । ରଳେ ର୍‌କ୍ସା ଅକୁ, ଯିବାକୁ ଢେବ । 

ନକ୍ଞ୍ଜ ବାରୁ କହୁଥ୍ୂଲେ¬ମୋ ଠ୦ାକ୍ର ଘର୍‌ ଦେଗିଛ ? ଏଇ 
ତ୍ଚାହାଚ ତଳେ ବାରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଗ୍ରେହିଆ କୋଠସ୍ଝିଏ, ଧୂପ ଚହନ 
ବାସ୍ୟରେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ସାଞ୍ପାରେ ବଡ଼ ସ୍ତଶାନ୍ତ ଆସେ, ଦେଖିବ କେ ? 

—ଜା, ମୋର ଡେର୍‌ ହେଳ୍‌ଣି । ଲ୍‌ଳତ୍ତା ଦେସ୍ତୀ ନଜ କଣ୍ଠରେ 
ଏକ ଅଦେତ୍କକ, ନଷ୍ମଳ ନୋଧର ଆଭ୍ରସ ଗାଇଥ୍‌ରଲେ । ଆହୁର କେଉ୍‌ 
ନତ୍ତ୍ଵର ଉତ୍ପାନକ ଆମ୍ବଦସ୍ାର ଦୀ ଉତ୍ତରକୁ ଚାଙ୍କୁ ଠେଲ ଦେବାକ୍ସ 
ଗୃହ ନ୍ତ ନକ୍ଲଞ୍ଜ ବାରୁ ? ଠଲ ହେଇ ଯିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଆନ୍ାଶ ଓ ଅତ୍ଭ- 
ମାନରେ ସେ ସେଠ୍‌ ମୁକ୍ତ ଚୃଦ୍ଧ ଥୁଲେ । 

ଓଦ୍‌ାଇବା ବେଳେ ସିଡ଼୫ା ଆହୁତ ଅନ୍ଧାର ଡୋଇ ଯାଇଥଲା 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଜଲଁ ଆସିଥୁଲ୍‌ । ନକ୍ଲ୍‌ଞ୍ଜ ବାରୁ ଅଭ୍୍ଯସ୍ତ ାଦରେ ଓଭ୍ୋଇ ସାଉ୍‌- 
ଥିଲେ› ଚାଙ୍କର୍‌ କାନୁଆ ଅଛାର ସିଡ଼କ୍୍‌ ଭପୂନାନ୍ଥି । ସେ ଶାଁରଳ 
ପଥର୍‌କୃ ଘଷ୍ଠି ଷ୍ଥୁଲଙଟଗ ସ ଣ୍ଡ କର ଜାଣନ୍ତ । ଏକ ସହଜ ଦେଦଦଷା 
ଦୁନ୍ଆଁ ରେ ବଞ୍ଚ କିବା ଲଲଳରାଙ୍କୁ କନ୍ଧ ଏଠି ସାଦ ପକାଇବାକୁ ଭସ 
ହେଉ୍‌ ଥଲ୍‌ ଅନେକ ଦନ ନଷ୍ତେଷ୍କ୍ ହୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବୀ ପରେ, ଅନ୍ଧାରରେ 
ନିଜେ ପାଦ ପକାଇବା ଚାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ମନେନାନି । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଶୋଇଲା 
ସୁଅର ଶୀଁରଭଳ ଟୀବଜ—ମୃଚ ତୀବନ । ଏ ଜାଗା ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଉଥିଲା 
ଅଳାରର, ଜଃସସଂଚ୍ତାଇ, ମୃଢ୍ର, କବରର | 
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ସାନୁଦ ଶର୍ଚୟ୍‌ 
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ତୁଳନା "ବୁ ୬୩ 


ସ୍ପର୍ଗତ୍ତ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାନ୍ 


ବାଣସୁରର କୁମ୍ଭାଗଙଂ ଶାସନରେ ୧୯୧୧ରେ ଜମ୍ତ୍ର । 
ଜଆ ଶୂଣ୍ଡାଂର୍‌ ସମ୍ପାଦକ ରୂତେ ସାରା ସ୍ରଦେଶରେ ଖ୍ୟାତ । କବଚ୍ତା, ରଲ୍ଧ 
ଓ ସ୍ତବଳ୍ତ ଲେଖି ସେ ଘଶସ୍ୀ । “ସୀଳ ମାସ୍ତ୍ରାଣୀଂ, “ମୁଁ ଦନେ ମନ୍ତର 
ଥଲ, ସ୍ତଭ୍ଵଭ ଗଲ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ଷ୍େଷ୍ଟ କ୍କତ । ନରାଡମ୍ଭବର କନ୍ଧ 
ଖଷକ୍ଷ ଘ୍ର୍ାରେ ସାମ୍ଭାକକ ଓ ରାଜନୈ୍୍ତକ ଜୀବନର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳଚ୍ତା 
ଦେଖାଇ ଦେବା ତାଙ୍କର ବଗଣେଷରା । ଓଡ଼ଆ ଷ୍ଷୁଭ୍ଵଗ ଲ୍ମରେ ଚରାଙ୍କର ବଡ଼ 
ସଫଳ ଇଟ୍୍‌ଷା ନସ୍‌ଖା ଓ ଘାମ୍ଭାଳକ ଦୂର୍ଣ୍ କୋଣ ସୋଗୃ ସେ ନୁତ୍ତନ 
ସୁଗର ବାଞଉ୍ତାବହ ରୁଷେ ସମ୍ମାନ୍ଧର | 


ପଦ୍ଧଭୁଷଣ ଶୀ କାଳ ନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 


„ ୧୯୧୧ ରେ ପୁତ୍ର ବଶ୍ଟନାଥ ପୁରରେ କନ୍ତ୍ର । ଲେଖକ ଚାଙ୍କର 
ସୀଘ ଜୀବନରେ ସାହର୍ୟ ସାଧନାରେ ଅବ୍ର୍‌ତ ରତ ର୍ପ, ବଡ଼ ଉ୍‌ତନ୍ଯାସ, 
ଷ୍ଭ୍ଵରଲ୍ଧି ସ୍ରବନ୍ଞାଦ ଲେଭିଚ୍ଥନ୍ତୁ । ସାରଟ୍‌କାଂ, “ଶେଷ୍ରର୍‌ଗି”, 
ମୋ କଥାଵଝି ସରନାହି', “ରଵଗିଫଲଂ, ଭ୍ତଭ୍ଵତ, ତାଙ୍କର ବହୁ ସିବ 
ଗଲ୍ଧ ସଙ୍କଳନ । ଚାଙ୍କର ସାଦ୍ରର୍ୟ ସାଧନାର ସ୍କୀକ୍ଲତ୍ତ ରୁଷ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵ 
ସାନ୍ରର୍ୟ ଏକାଡ଼େ ମାଁର ଫେଲୋ” ରୁଖଷ ମନୋମୀର ହୋଇଛନ୍ତ ଓ ଘ୍ରରଚତ 
ସରକାରଙ୍କ ହାର୍‌ ଉଦ୍ଧଭୁଷଣ ଅଦସୀରେ ଭୁଲୁିର ଢୋଇଛେନ୍ତ । 
ଫଙ୍କର ଖମୋହନଙ୍କ ସମାଜ ରରେଚନା ଏହାଙ୍କ ଲେଖାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । 
ଚା ଛଡ଼ା ବ୍ଯକ୍ତ ରେଇନା—ବ୍ଯକ୍ତର୍‌ ମାନସ ଓ ଅମ୍ବାଲେକକ୍ସ୍‌ ମିବାର 
ସ୍ରପ୍ପାସଏହାଙ୍କ ବନ ଲେଖାରେ ପାଠକ ଷାଏ । ଗଲ୍ପେର୍‌ ବ୍ଟେ ଓ ଭରଷା 
ନଝ୍ବାଚନରେ ଲେଖକ ବେଶି ଭ୍ବବନା ସ୍ତେରଚର । ଅନେକ ଗଲ୍ପ ପଢ଼ିଲେ 
ତାଠକ ନଜର ଜାଗ୍ରର ଆବେଚକ୍ସ୍‌ ସପର କରବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଚଡ଼ । 
ଘରଜଭର ସ୍କାଧୀନରା ସଂଗ୍ରାମ କାଳୀନ ବହୃୁରନ୍ତ ଏହାଙ୍କ ଲେଖାରର୍‌ 
ଦେଉିବାକ୍ସ ମିଳେ । 


ପଦ୍ଧ୍ୀ ସଙ୍ଚ ଦାନନ୍ଦ ରାଉତ୍ତରାୟ୍ଟ 


ଖୋରୀରେ ୧୯୧୫ରେ ଜନ୍ମ | ଏକାଧାରରେ କବ, ସମାଲେଚକ 
ଓ ଗାଲ୍ଧ କ | ତାଙ୍କର “କବଚା ୧୯୬୨ ଗାଇଁ କେହ, ସାଦ୍ରର୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ 
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୧୬୪ ଗଲ୍ଧସୁଗ 


ଦ୍ରାଗ୍ଵ ସୁରସ୍ତ ତ । ଓଡ଼ଆ କର୍ତ୍ତାର ୟୁଗସ୍ପ୍କା ରୁପେ ପଦ୍ଧଶ୍ରୀ ଗଉଉତରଣ୍ଟ 
ଖମେଣକ ବଖ୍ୟାରଂରନନଗ୍ରୀବଂଉ୍‌ତନ୍ଯାସ ଗାଇ ଓ ବହୁ ସଫଳ ଗପର ବାଣୀ 
ରୁଷେ ଖେତତକ ଆଦ୍ଧଚ । “ମଶାଣଣୀର୍‌ ଫୁଲ” ଚାଙ୍କର ସ୍ତସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ | 


ଶ୍ରୀ ସରେନ୍ଦ, ମହାନ୍ତ 


୧୯୨୬ ରେ କଃକର ପ୍ରର୍ନଷ୍କୋତ୍ତସୁରରେ ଜନ୍ତ୍ର । 
ବଞଣ୍ଢିମାନ ଘପାଲିଆମେଣ୍ଟର୍‌ ସଭ୍‌“ । ଏକାଧାରରେ ର୍ଵଜଚନୈଚତକ ନେଚା 
ଓ ସାହତ୍ତଯକ । ସିଧା ସଲଖ ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଘ୍ତରଝୀ୍ଡ ରାଜସୀତରେ 
ସମ୍ପ କ୍ତ ଥାଇ ସେ ରଥାକଥ୍ଵର୍ତ ବଡ ସଫଳତ୍ତା ସନ୍ଥରେ କେବଳ ସ୍ରଗ୍ବର ଓ 
ଆସ ପ୍ରଭଷ୍ଟ୍ା ପାଇଁ ପ୍ରସନ ଦେଖି ପାର୍‌ ଛନ୍ତ । ସମାଜ ଓ ବ୍ଯକୁ—ଡ୍ଭସ 
ସ୍ତକାର ସଚେତନତା ଏହାଙ୍କ ଗଲ୍ଧରେ ଦେଖିବାକୁ ତିଳେ । ଗଲ୍ଧପାଇଁ 
ସ୍ରପ୍ଟୋକନ ସଙ୍ଜୀବ ପରଚବେଶ ସି କରିବାରେ, ଗଲ୍ପରେ ବହୁ ରସକଲ୍ପ ଓ 

ଉତ୍ତମା ସ୍ରପ୍ଟୋଗରେ ଏବଂ ଚରତାନ୍ତୁ ରୁ ସ୍ତ୍ତା ବନ୍ଯାସରେ ସେ ଧର୍‌୍ଛର । 
ଆଧନ୍ଧକ ସଭ୍ୟତା ସ୍ତତ୍ତ ବରଷ୍ପ ହୋଇ ଲେଖକଙ୍କ ଦୂ ଇଡୋସାତତମୂଖୀ | 
ବୌଦ୍ଧକ୍କାଳୀନ ବଷ ନେଇ ଗଲ୍ପ ଲେଖିବାରେ ସୁନାମ ଅଜ୍ଜ ଛନ୍ତ । 
ଷ୍ପଚୂଡ଼ା?, “ମହା ନବାଣଂ, ମଗ୍ବଲର ମ୍ୂଚ୍ଧ୍ୟଂ ଏହାଙ୍କର କେଚଚାଵି 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ପ ସଙ୍କଳନ । କେହ, ଓ ପ୍ତାଦେଶିକଡ୍‌ଉସ୍ଡ ସାଦ୍ରର୍ଯ 
ଏକାଡ଼େମୀ ଦ୍ରାରା ସୁରସ୍ଟ ତତ । 


ମହ୍ରାପାନ୍ଦ ନାଲ ମଣି ସାହୁ 


୧ ୯୨୭ରେ କଅକର୍‌ ନଆଲରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବଞ୍ତିମାନ ଓଡିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଡ୍‌କ୍ରଳ ସ୍ତରସଙ୍ଟର ସମ୍ପାଦକ । “ସୁମି୍ାର ହସଂ, 
ବଷ୍ପ ମାୟା , “ରାଜୁ ଅଷାଠାରୁ ସୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ? ଓ ଅଛ ର୍‌ଭ୍ତର ସ୍‌ର୍ଯ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ସ୍ଥସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ଧ ସଙ୍କଳନ । ବ୍ୟଙ୍ଗ ବଦ୍ଧ କର, ସମାଜ ଓ ବ୍ୟକ୍ତ 
ଚେତନାରେ, ଚାଙ୍କ ଆଦର୍ଶାନଯାସ୍ବୀ ସଶୋଧନ କରବା ଲେଖକଙ୍କର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ । ବଯବ ଭ୍‌ଭରେ ମଧ୍ୟା ଚଣ୍ଚିତଗୁଡ଼କ ତତ ଗଷ୍ଠର ସହାନୁଭୁତ 
ଚାଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼କୁ ଆଧାମ୍ତିକଚ୍ରାର ସ୍ତରକୁ ଜେଇ ଯାଇଥାଏ । 
ଚରନଭାନୁରୁଗ ସ୍ତତ୍ତା ସଯୋଜଜାରେ ଏହାଙ୍କର ମଧ ଦକ୍ଷତା ରନ୍ଧଛି 
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ତୁଳନା 


-/ 


ଶୀ ଚନ୍ଦ ଗୈଖର ରଥ 

ବ୍‌ ୯ ୨୯ ମସିହାରେ ବଲ୍ଙ୍ଗୀରରେ କନ୍ତର । ବଣ୍ଚିମାନ ଝିହିଲ୍ଗଉ୍ତ 
ଡ଼, ଏ. ଭ୍‌. କରଲ୍‌ଜର ଅଧକ୍ଷ । ଓଡିଆ, ଇଂରାଜୀ ଓ ସଂସ୍କୃତ ସାହ୍ଚୟରେ 
ଗସ୍ଵର ପ୍ରଃବଶ ଅତ । ଓଡ଼ଶାର ମୁଖ୍ଯ ସାନ୍ରତ୍ଯକ ପହି କାଗୁଡ଼କରେ 
ଚାଙ୍କର ରମ୍ଭ ରଚନା ଓ ଷରଭ୍ରଗଲ୍ଧ ସ୍ତକା ଗିଚ ହୋଇଛୁ । ତାଙ୍କର ଗଲ୍ଧ- 
ଗୃଡ଼କ କୌଶଳୀ ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜ ନୁହେଁ, ଜୀବନର କରୁ ଅଂଶର୍‌ ଚନ୍ଣ କର, 
କୌଣସି ଶେଷ ଚଝ୍‌ତର ଉ୍ଉସ୍ଥାପନାଞ୍ଜି ତାଙ୍କର ଉଦଦେଶ୍ଯ । ଗଳ୍ପ 
ଗୁଡ଼କୁ ସତ୍ଯାତ୍ଵସ ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ଏନ୍ସ ଶୈଳୀ ବଶେଷ ସଦାସ୍ଟକ 
ହୁଏ । 
ଶ୍ରୀମତ୍ତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ 

ଝ୍ଧ୩°6ରେ କଝକ ସଦ୍ରରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବଞ୍ତି୍ଭାନ ଓଡ଼ଶାର 
ମୂଖ୍ଯମନ୍ରୀ । ଚାଙ୍କର ଗଲ୍ଧ ସୁ ସ୍ଥକ “କେଚୋଝି କଥା”ର ବଡ଼ ଗଳ୍ପ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରଷ୍ଠାରେ ଅନନ୍ଦଇ ହୋଇ ସ୍ତଶଂସା ଲଭ କରଛି । ନମ 


ଭଦ୍ରା, ସୁକୋମଳ ଦ୍ଵ୍ଟଂଭଙ୍ଗ, ବାକ୍ଯମାନଙ୍କର ସସର ଚନ୍ଧାବାହକରା, 
ତାଙ୍କ ରଚନା ଶୈଳୀର ବଗଶେଷା । 


ଡକ୍ଃର କୃଷ୍ଣ ସ୍ର୍ାଦ ମିଶର 


ଝଧ୩୩ରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହରରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବର୍ତିମଭାନ ଉକ୍ରଳ 
ବ୍ଶ୍ବବଦ୍ଯାଳସ୍ତର ଦର୍ଶନ ବଭ୍ରଗର ସ୍ତାଧାସକ । “ମୌଜାବଙ ରାନଵି”, 
“ ନ୍ଵୀରଦାର୍ସୀର କାବ୍ୟ”, “ନାଏଗ୍ରା ଓ ଦେବସାସୀଂ, ଅରଣ୍ୟ ଓ ଉ୍ଗବନଂ, 
ଵ୍ତ୍ଵଗୁସ ଦ୍ରଚା? ଏହାଙ୍କର ଗ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଲ୍ଧ ସଞ୍ଚତ୍ଵନ । ମନସ୍ତାର୍ଵି କ ଗଲ୍ଧର୍ଧ ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥରିଚଲଲେ । ପରବଝ୍ତି କାଳରେ, ସଦଢାନ୍ତୁଭୁତମୂଭୂଳକ ଧ୍ୟମ୍ଭାଜ 
ଚେରନାନସ୍ଟ ଗଲ୍ଧ ଲେଖି, ସେ ସୁଜାମ ଅଜ୍ଜିନ କରିଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର 
ସାମ୍ଧକ ବଡ ଗଲ୍ଧ୍‌ ଆମେତ, କାନାଡ଼ା ପୃଷ୍ଠ ଭୁମିରେ ଲେଖା ହୋଇ, 
ଘାରଝୟ୍ଡ୍‌ ଓ ବଦେଶୀ ଚରନ୍ ମିଳଜରେ ସସ ୟୁ ସରେମ, ମାନସିକ ଆବେଗ, 
ଘାର ସ୍ଭାର ଓ ସଙ୍କ ଖଦ୍ଦକୁୁ ରତଣ କରର । ରଦକଲ୍ତ ସ୍ତସ୍ଟୋଗ, ତର୍ଯ୍ଯକ 
ଦୃଷ୍କିକୋଣ, ରରନ୍ତନ ମୃଲ୍ଲବୋଧ ପ୍ରତ : ସଚେରନଭ୍ା ଓ ଏକାନ୍ସ 
ଆନ୍ତଣ୍ଵକରା ଚାଙ୍କ ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କର ବଗଶେଷଚା । 
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୧୨୬ ଗଲ୍ପପୁଗ 
ଖୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଗୃର୍ଯ୍ଯ 


ଝ୍୯୩୩ରେ କଃକର ସିଚବ୍ବେଶ୍ବରସୁରରେ ଜଲ୍ଳ | ବଣ୍ଚିମାନ ଡେସୁଝି 
ଡ.ପି.ଆଇ. ସାଇଜ୍‌ସ୍‌ ଏଡ କନ ଭ୍ବବେ ଭ୍ଵବଚନେଣ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିର । 
ଦାର, ମଜ ମମିର, ଏଇ ଶେଷ ଦହି” ,ଚାଙ୍କର୍‌ ତନୋି ସ୍ତସି୍ଧ କ୍ଷୁଦ୍ଧଗଲ୍ 
ସଂଗ୍ରହ । ସ୍ର ରଲ୍ଧଗୃଡ଼କରେ କଞ୍ଚିଭ ସ୍ରଗଲ୍‌ ଭା ଦେଖା ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଧ 
ପରବର୍ତୀ ଗଲ୍ଧଗୃଡ଼କରେ୍‌ ଚନ୍ଧକଲ୍ପର ସାର୍ଥକ ସ୍ତତ୍ଟୋଗ, ଅଲ୍ଧରର ବହୁକଥା 
କହ୍ର ପାରବାର ଶକ୍ତ ଭାଙ୍କୁ ସଶସ୍ଵୀ କର୍ଵଇ ଭାରଛୁ । ଗଲ୍ପ ଲେଖାରେ 
ଆଲ୍ପ୍ତକରା 6 ପ୍ରଙ୍କାମ୍ମକ ଗର୍ବରଚ୍ତା ଢାଙ୍କ ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କ୍ଲ୍‌ ଆପେକ୍ଷକ ଗୁ ରରୁ୍ତ 
ଦ୍ଦଏ | ଓଡ଼ଶା ସାଦ୍ଵରଭ୍ୟ ଏକ୍ରାଡ଼େମୀ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ଉ୍‌୍ଛନ୍ଯାସ ପାଇଁ ପୃରଙସ୍ତ ଭ 
ହୋଇଛନ୍ତ । 


ଖୀ ହରହର ଦାସ 


ବ୍‌ ୯୩୮ରେ ଆସିକାରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବଲ୍ତିମାଜ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଶ୍ଠ- 
ବିଦ୍ଯାଳୟ୍ତର ରାଜତୀତତ ବଲ୍କାନରେ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ । “ନାନ୍ତକାର୍‌ ଜୀବନର 
ଉତ୍ତକଥା” ଚାଙ୍କର ଷ୍ଟଦ୍ଵଲ୍ଧେ ମଞଞପ୍ଵନ । ଘମାଜର ଅବହେଳିତ ସମ୍ପଦାୟ୍ 
ବା ଗୃ ରର ତ୍ପର୍୍ତ କନ୍ଧ ଅବହେଳଚ ମୃଲ୍ଧା ଗୃଡ଼କ ସ୍ର ପାଠକ୍ରମାନଙ୍କ ଦ୍ଧ 
ଆକର୍ଷଣ କର୍ରବା ଚାଙ୍କର ଅନେକ ଗ୍ର ବଷ୍ପୟ୍ତଗତ ବଶେଷରା । ସ୍ତାୟ୍ 
ନର୍‌ଡମ୍ଭବର ଭ୍ରଷା । 


ଶୀ ନନ୍ଦ କଶୋର ମିଶ୍ର 


୧୯୪୧ରେ ପୂର୍‌ ସହରରେ ଜନ୍ତ୍ର । ବଣ୍ଚିମାନ କାଂସବାହାଲ ର 
ଉ୍‌କ୍ସଳ ମେସିଜାଝ୍‌ ଲମିଵେଡ୍ରର ଇଣ୍ଟରୁନାଲ ଅଡ଼ଝ୍‌ ବର୍ଗରେ କାର୍ସଯ 
କର୍ରଚନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ବଡ଼ୁ କଟୁ ଦ୍ବରଲ୍ଧ ଓ ଲେଖା ବଉ୍ତତ୍ର ପନତଷନ୍ଦି କାରେ 
ପ୍ରକାଶିଭ ହୋଇଛୁ ! “ଚଉଜମୂହାଣୀ” ସ୍ତକାଣିଭ ଗଲ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ । ସୁଗ୍ବ ଲେକଙ୍କଠି 
ସ୍ରଚଳତ୍ତ ଉ୍‌ପମ୍ଭା ରୁପକଲ୍ବାଦ୍ଦ ସ୍ତୟ୍ଟୋଗ କରି ସ୍ତଗ୍ୀ ସହରର  ଷଞର୍ଲୁମିରେ 
ସେ ବଡ଼ ରଲ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତ । ଅତ ସାଧାରଣ ସଃଣା ତାଙ୍କ ଚଝିଳୀର ପୂର୍ଣ 
ପ୍ରାଇ ଗାଠକମାନଙ୍କ ପାଲ ଆକର୍ଶଣୀସ୍୍‌୍‌ ହୋଇ ଉ୍‌ଠେ । 
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ତୁଳନା ୧୨୭ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତୀ ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 


ସପ୍ତମ ଦଶକର ସ୍ତଥମାର୍ବରେ ଷ୍ପଭ୍ରଗଲ୍ପ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରଥ୍ରଲେ ମଧ ଚାଙ୍କର ବଗ୍ଧଷଣାତ୍ବମକ ଶୈଳୀ,ଗସ୍ର ମନସ୍ତାନ୍ଜଂକ ଭଙ୍ଗୀ ଓ 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳତା ସାଇଁ ତାଙ୍କର ଗଲ୍ଧଗୁଡ଼କ ପାଠକ ଓ ସମାଲେଚକଙ- 
ମାନଙ୍କ ଦର୍ଣ୍ ଅକର୍ଶଣ କଣ୍ଠ ପାରୁ । ବଣ୍ଜିମାନ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଣ୍ଡ ଇଂଚ 
ବଭ୍ବଗରେ୍‌ ରସଙ୍ କରୁଛନ୍ତି । 


ମୂଦ୍ଧାକରଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ସ୍ତ୍ସାଦ ମିତ, ସ୍ରସାଦ ସ୍ତେସ, କଃକ-? 
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